«Откуда мы знаем, что она мертва?»

  Его глаза были блестящими, так что я не смотрел в них. Он почти плакал. Вместо этого я посмотрел на его пальцы, как они побелели от давления. Они так крепко держали крыло самолета, что я боялся, что он сломает его и наверняка заплачет.

  «Потому что они сказали нам».

  На самом деле, но я не мог сказать ему этого, я знал еще до того, как мне сказали. У меня возникла эта мысль с момента телефонного звонка, когда я сидела и играла в карты со Сьюзен, и по телевизору показывали Новости, а миссис Лейси в коридоре за дверью гостиной спросила: «Когда?» в голосе миссис Лейси была трещина, которая не резонировала, как треснувшая чаша, и хотя она пыталась придать этому плоскому слову обычное звучание, его значение, как газ, просочилось в воздух соседней комнаты. А мистер Лейси почему-то ругался и не обращал на нее внимания. Он смотрел на экран телевизора, злой на то, что он там увидел.

  «Потому что они сказали нам», - повторил Питер, но уверенность исчезла из слов.

  Питер теперь был собран, больше его обычное «я». Он опустил крыло. Он начал сдирать засохший клей с кончиков пальцев, содрал его, как кожу, и положил на расстеленную газету на столе.

  «Так они и сказали. Это не должно быть так только потому, что они это сказали ».

  Теперь к нему вернулась власть, старший брат делал заявления своей сестре. Обычно, когда Питер говорил что-то, он был прав. Он жил в верном для мальчика мире знаний и фактов, имен, дат и чисел. Он мог определить марку автомобиля или самолета, мог назвать высоту Эвереста или фигуры в боулинге Фредди Трумана. Он должен объяснить. Я не стал говорить, но ждал, пока он объяснит.

  «Подумай, Анна. Что они на самом деле сказали?

  «Что они сказали тебе?»

  «О, ничего особенного. Просто тот папа приходил забрать меня. И я подумал, что это было странно, потому что был вторник. Потом пришел папа, и Матрона кое-что собрала, и мы сели в машину ».

  Не то, что было сказано, а то, что было сделано, вот что сказал Петр. В этом случае я тоже не сказал бы.

  Дафни Лейси пришлось сообщить эту новость. Думаю, даже в то время я понимал, что ей было тяжело.

  В то утро миссис Лейси вела себя странно и резко. Она выглядела еще более безумной. Мы всегда втайне думали, что она немного злится. В ней была странная, стремительная интенсивность, эффект, который усиливался ее ярким вкусом в одежде и пятнами бирюзового цвета, которые она ставила, как знаки препинания, над своими выцветшими глазами. Однажды мы видели пчелоеда в тропической клетке в зоопарке, глаза которого имели черточку такого же цвета. Питер прошептал, что это похоже на нее, хотя Сьюзен была с нами, а Сьюзен нас не слышала, и мы хихикнули.

  Туман рассеялся за ночь. Утро было ясным.

  «Думаю, после завтрака я возьму Бенджи на прогулку. Ты пойдешь со мной, Анна, правда, дорогая?

  Нам сказали, что мы должны хорошо относиться к Лэйси, потому что они приехали из Малайи и были в японском лагере. Это означало, что они были военнопленными. Миссис Лейси много страдала и потеряла ребенка. Она выглядела слишком старой и хрупкой, чтобы быть матерью Сьюзен, но Маргарет сказала, что Сьюзен была ей заменой.

  Сьюзен под тем или иным предлогом заставили остаться дома, и я вышла с миссис Лейси одна в ясное утро с пуделем рядом с нами. Солнце было на удивление теплым. Лед превратился в блестящие лужи, с крыш и темных веток деревьев капали капли. Мы пошли по тропинке, которая вела от улицы, а затем мимо домов и огородов к воротам и полю. В поле были овцы, и миссис Лейси поставила Бенджи на поводок, а я позволила ему подержать его. Она знала, как я люблю держать собаку. Холм плавно поднимался вверх перед тропой и закруглялся под чистым небом.

  - Я должен тебе кое-что сказать, дорогая Анна. Видите ли, ваш отец звонил, он звонил нам вчера, он не мог вернуться вчера вечером. Он попросил меня кое-что сказать ».

  Она не обняла меня или что-то в этом роде, и я не смотрел на нее, а только на проторенную тропу и серого пса с его виляющим хвостом, как щетка для мытья посуды, и поводок, соединяющий меня с ним.

  «Твоя мумия попала в рай».

  Я не мог представить себе рай. В лесу буки были голыми, и если посмотреть вверх, небо между их ветвями было ярко-синим. Небеса миссис Лейси будут пышными и зелеными, наполненными тропическими цветами, оранжевыми, пурпурными и малиновыми, с лепестками, похожими на языки.

  «Произошел несчастный случай, - сказал он. Он сказал, что это было очень быстро, очень внезапно. Должно быть, все закончилось очень быстро ».

  Не думаю, что я говорил.