– Значит, он приходит непосредственно перед… А затем уходит…
– Да, суть ты уловил! – подтвердил Алексей.
– Знаешь, – вспомнил я, – подобные случаи об умерших домашних питомцах собирал один американец. Ни названия книги, ни автора, к сожалению, не назову. Но там было несколько иначе: животные предупреждали хозяина каким-либо образом и исчезали. А ты, насколько понимаю, с этим сенбернаром вообще незнаком?
Он мотнул головой и опять приложился к рюмке.
– Совсем уж странная история, – произнёс я неуверенно. – Ведь получается, что каждый раз он спасает тебя ценой собственной жизни…
– Да…
Некоторое время мы сидели молча.
– Ладно, пойду я… – наконец сказал мой бывший тренер. – Заждался уже пёсик.
Алексей встал из-за стола, хлопнул меня по плечу и направился к выходу. Куртка болталась на нём как на вешалке. Он вышел из кафе, даже не придержав дверь, отчего та неприятно грохнула.
Я увидел, как сенбернар встал и двинулся за ним. Мне почему-то было жаль и Лёшку, и собаку. И дело ведь даже не в смерти, если собака всё равно возвращается. Когда ты был и вдруг тебя не стало – это полбеды. А вот умирать с развороченным брюхом или захлёбываясь собственной кровью, от того, что сломанные рёбра впиваются в лёгкие…
– Мы закрываемся на перерыв, – из-за стойки сообщил официант.
Я кивнул, залпом допил остывший кофе и встал. Надел и застегнул плащ.
Выходя из кафе, обернулся, аккуратно прикрыв за собой дверь.
Через оргстекло был виден столик, за которым мы сидели. На нём – пока ещё не убранные кофейная чашка и рюмка из-под коньяка. Почему-то это показалось символичным.
Я направился к дому.
С каждым шагом по набережной во мне крепла уверенность: об этой собаке обязательно нужно написать. И хорошо бы придумать яркое название к рассказу. Такое, чтобы цепляло…
Но ничего подходящего в голову так и не пришло.
15.06.1996
P.S. Алексей Герасимов умер 24 июля 1997 года. Причина смерти – чрезмерное употребление наркотических веществ.
Рождённый в чужой стране
Я бываю порою несносный, и дерзкий,
И циничен до боли. Другим уж не стать.
И пусть всё это так, пусть я гадкий и мерзкий,
Но зато я умею летать!
Лев Воронцов
Ну, вот и всё, мой друг, пора.
Башка трещит, как с перепоя.
Гляжу на двери из стекла —
Я никогда их не открою.
Отключен наш магнитофон,
Что старым монстром называли,
Разбит о стену телефон —
Предмет из пластика и стали.
А дальше будет пир горой
И суматоха по планете.
Я буду – чокнутый герой!
И… разобью я двери эти.
Вадим Дедурко
Творите о себе мифы –
боги начинали именно с этого.
Станислав Ежи Лец
Лев Воронцов. Предисловие
Ценность этих записок не в их необычности. Возможно, мой жизненный путь покажется кому-то суматошным, странным, неправдоподобным. Он и в самом деле, в силу обстоятельств, немного нестандартный.
В декабре девяносто седьмого я остервенело принялся записывать всё случившееся со мной. Молодой человек, одержимый великими целями, бьётся за будущее своих потомков – так мне это виделось тогда. Я надеялся, что мои заметки со временем трансформируются в некое подобие мемуаров. Мемуары будут изданы. Книга понравится читателю и сможет прожить настолько долго, насколько это необходимо.
Идиот… Не этого от меня добивался Джорджио…
Впрочем, я всё равно постараюсь собрать из мозаики снов, мыслей и фактов некую полноценную картину. А вдруг она всё же кому-то когда-то сгодится!
Описывая произошедшее, я не придерживался точной хронологии. Да и человеческая память не самый достоверный источник информации. К тому же я литературно сгладил текст, а значит, невольно исказил реальность. Я не исключаю, что кто-то из моих знакомых прочтёт это всё и скажет: «Дело было не совсем так…» – или: «Дело было совсем не так!» Ошибаться могу я. Или он. Или мы оба. Но я честно старался передать суть случившегося.
Также мне следует объяснить читателю, кто такой Джарви.
Когда вы хотите посмотреть 3D-фильм, вы обычно идёте в кинотеатр. Покупаете билет, берёте стереоочки, ну и так далее…
Когда я ложусь спать, трансляция «фильма» начинается без моего согласия. Причём это не двухчасовая полнометражка, а сериал в формате 3D-super: я вижу и чувствую всё, что видит и чувствует главный герой. Только решений за него не принимаю.
Затем Джарви ложится спать. И смотрит уже свой сериал – со мной в главной роли.
Мы с ним знаем друг о друге всё. Наши истории связаны. И, наверное, сейчас я единственный, кто способен поведать о его жизни максимально правдиво. Это я и попытаюсь сделать. Я буду вести рассказ от лица Джарви. Получится что-то вроде художественного перевода иностранного романа: сюжет сохранён, но события изложены языком, привычным для русскоязычного читателя конца двадцатого – начала двадцать первого века.
И раз уж это перевод с неизвестного языка на русский, то вас не должно удивлять, что Джарви оперирует земными понятиями и терминами, цитирует строки из произведений наших авторов, использует в разговоре заимствованные слова (арабизмы, грецизмы, латинизмы…) или, например, пословицы и поговорки, характерные для моего окружения. Считайте эту особенность текста литературным приёмом, цель которого – передать смысл произошедшего и показать взаимосвязь событий.
Под светом звезды по имени Пилур
Чтобы понять логику происходящего вокруг Джарви, нужно знать, как устроено общество, в котором он живёт. Я потратил много времени на поиск исторических параллелей и пришёл к выводу, что их верования и верования земных цивилизаций создавались по одному шаблону.
Начать хотя бы с того, как люди оказались в том Мире.
Я не случайно пишу слово «Мир» с большой буквы. Ведь местные жители вкладывают в него понятие, отличное от нашего. Для них это – земля, отведённая смертным, и частенько синоним слова «Империя». А Небо – не столько пространство над головой, сколько место, откуда приходят боги.
По легенде, предки нынешних жителей Империи обитали в Юдоли[2] греха, где нечестивцы, забывшие заветы своих создателей, без меры притесняли праведников. Видя творящуюся несправедливость, демиурги Огнеглазый – Пилур[3] и Великая Мать – Канет[4], высшие в местном пантеоне богов, решили исправить это и даровать страждущим Мир для новой благочестивой жизни.
Демиурги обитают на бесконечной плоской твёрдой поверхности. Отсюда и её название – Твердь. Вот в этой Тверди боги и сделали большую выемку и, наполнив её землёй, водой, растениями и животными, поселили там своих подопечных, а затем сгубили «Юдоль греха» в огне. А чтобы люди не забывали, как им следует жить, Пилур и Канет породили человека, отличающегося от обычных смертных великим умом, и поставили его главенствовать над людьми.
Как вы, наверное, уже догадались, это был первый правитель династии Пилуров.
Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять: этот миф – гигантское политическое клише. Его цель – вдолбить в головы простого люда необходимость подчинения «богоизбранным».