– Какие планы на Новый год? – спрашиваю, наклонившись к уху Лики. Разговоры под громкую музыку – непростое дело, но незаметно сокращают дистанцию между людьми.

– Мы с родителями идём в гости к старым друзьям.

– Позвонишь меня поздравить? – ухмыляюсь, прекрасно зная, что она никогда не звонит первой.

– Не в моих правилах звонить парням.

Вот упрямая ломака.

– Но я ведь не смогу тебе позвонить – нет номера этих старых добрых друзей. Так что всё-таки оставлю тебе свой. Вдруг передумаешь.

Лика

Когда Тим схватил меня за руку и повел на танцпол, задержала дыхание, как под водой, в ушах грохотал пульс. Случилось то, на что втайне надеялась весь сегодняшний день. И всё же испытала шок. Простой танец. Меня и раньше приглашали, но робко, а не так. Щеки забили пожарную тревогу. Хорошо хоть здесь приглушенный свет.

Если бы меня спросили, чем вызван такой трепет в присутствии Тима, то так просто невозможно ответить. Наверное, его нежность, смелость, прямота и остроумие, смешанные в идеальных для меня пропорциях. Ах, да, и капелька обходительности.

Пытаюсь уловить и запомнить каждую мельчайшую деталь происходящего. Тим в черных брюках и синей рубашке. Таким его вижу впервые. Широкие карго и объемные толстовки – неизменные элементы его школьного гардероба. Косая челка спадает на глаза, и он периодически вскидывает голову, чтобы волосы не мешали. Рука Тима такая тёплая и мягкая, сухая, а не влажная от волнения, как это бывает у некоторых мальчиков. Через минуту моё тело совершенно плавится, растворяясь в свежем цитрусовом аромате Тима.

С ним не страшно, как с другими, будто мы давно знакомые соседние кусочки пазла. Смешное сравнение пришло в голову. Глупо улыбаюсь.

Тим

Медляк закончился, но мне не хочется её отпускать. Лия слегка отстраняется и открывает глаза:

– Ты сейчас похожа на кота под дозой валерианки. – Нет, ну, не мог смолчать, заметив этот плывущий, затуманенный взгляд.

Теперь Лика смущенно опускает глаза, идет в сторону, а я рядом с ней.

– А ты знаешь, что когда-то давно итальянки закапывали глаза каплями из ядовитой белладонны (её ещё сонной одурью называют), зрачки расширялись, и девушки казались особенно привлекательными? Может, причина вовсе не в тебе и не в танце? – Подмигивает она, а в глазах пляшут озорные огоньки.

– Ты никогда не сдаёшься, да?

– Никогда. Не зря пословица говорит: "Есть два способа спорить с женщиной. Ни один не работает".

Оружие книжного червя – цитаты. Цитаты из словарей, из научных статей и классиков.

– Какая часть тела в девушках тебя привлекает больше всего? На этот счёт у психологов есть своя теория. Ноги, грудь или ягодицы? – Провоцирует меня, а сама чуточку стесняется, в глаза не смотрит, разглядывает танцующих. Начиталась женских журналов и думает, что теперь знает все ответы.

– Руки, – вру и не краснею.

Провожаю её до дома – этим ножкам сегодня точно нужна надежная охрана.

Лика

Новый 2000 год наступит уже через пару минут. Миллениум.

Мы все в сборе, в руках бокалы. Хором кричим: «Три, два, один», пьем лимонад и бежим к окнам смотреть салют. В гостях у крестной уютно и вкусно, но мне немного грустно и одиноко. Взрослые отрываются по-своему – дискотека восьмидесятых. Дочь крестной, Кристина, на три года старше меня, пригласила своего парня в гости. Они шепчутся на кухне, изредка затихая.

Кушать уже нет сил. По телеку, как всегда, заезженные новогодние фильмы, которые родители слово в слово могут озвучивать, но всё равно продолжают смотреть. Скука.

Брожу по комнатам. Разглядываю книги.

Тим

Уже жалею, что согласился пойти на эту дурацкую вечеринку. Только пришёл, у меня сломалась молния на штанах. Пришлось замотаться полотенцем поверх брюк – тот ещё видок. На кухне стоит тазик салата «Оливье» с гигантскими кусками картошки и соленых огурцов. Их что топором рубили? Похоже, готовил Рома, а не девчонки. Ага, а на «горячее» у нас холодные куры-гриль.

Девчонки визжат, как резанные, и танцуют, прыгая на диване. Мра-а-ак. К середине ночи кто-то отключится, кто-то будет обниматься с унитазом. А ещё все становятся такими чувствительными на праздники, обижаются, чуть их задень. Почему люди не могут просто лечь спать на Новый год, как в любую другую ночь года?

– Ти-и-им, тебя к телефону, – кричат из соседней комнаты.

Кто это может быть?

– Алло! – затыкаю пальцем свободное ухо и пытаюсь перекричать творящееся за спиной шизилово.

– Привет, – слышу лишь одно тихое слово из трубки.

Тащу телефонный провод как можно дальше и выхожу на балкон.

– Хэй, привет! С Новым годом!

Звонок Лики – единственное приятное событие за всю ночь. Готов просидеть на этом балконе хоть до утра. Рассказываю во всех красках, как здесь «весело», и она хихикает. Мы болтаем обо всем на свете. Вот так легко и просто. О книгах, фильмах, забавных случаях из детства. Мурлычу в трубку новогоднюю песню, а Лика прыскает со смеху. Я ничего не пил, но чувствую, что смертельно пьян.

«Случайными кажутся события, причины которых мы не знаем».

Демокрит

Апрель 2000 года

Лика

Совершенно запуталась. Как понять, что ты в отношениях с парнем? Мы же не в шестом классе, когда задают глупый вопрос: «Будешь моей девушкой?». Не умею читать намеки. Мне нужно всё говорить прямым текстом.

Что обычно делают влюбленные парни? Дарят подарки, цветы и открытки, зовут гулять. По крайней мере так было с моим лучшим другом. Ой, это я его считала другом, а парень не возражал. И даже словесно подпитывал моё заблуждение. Так было спокойнее.

Мы были совсем детьми. Но он держался жутко взросло, по-мужски, хотя старше меня всего на три года. Некоторые мальчики уже рождаются джентльменами. Псевдодружбу папа свернул, когда парень подарил золотую цепочку на Рождество. Такой серьезный подход к делу испугал родителей. Помню, как он спустил своего мистера Хайда1 с цепей на маму: «Ты хочешь, чтобы она в восемнадцать выскочила замуж? Или даже в шестнадцать? Сколько так он с ней сможет встречаться? Как «друг»!». К тому моменту мы дружили уже два года.

До сих пор удивляюсь, как меня, двенадцатилетнюю, отпускали вечером в театр с Веней. Мой первый спектакль случился именно с ним. Таких цветов никто мне не дарил. Да что уж там, даже мама не получала от отца настолько необычных букетов. И белые каллы, и разноцветные фрезии, и розовые ранункулюсы.

Парень не обиделся на запрет родителей. Мы и по сей день с ним здороваемся, иногда болтаем по воскресеньям в церкви. Вениамин – неизменный гость в мой день рождения вот уже четыре года.

Но кто сказал, что все парни одинаковые? Не стану утверждать, что не ждала валентинку от Тима в День влюбленных или какую-то памятную мелочь на 8 марта. Может, он просто стеснительный и не решается признаться в любви. Пытаюсь вспомнить застенчивого Тима. Не-а. Не получается. Он ни разу не такой.

Как говорится, если сомневаешься, что вы встречаетесь, значит – не встречаетесь.

Тим

Чем дальше с Ликой, тем больше дичи. Её забавляет что ли шокировать меня своими необычными просьбами?

Уламывает меня после уроков за компанию трястись целый час в автобусе, чтобы навестить в больнице её знакомого. Парня сбила машина прямо на пешеходном переходе. Почти на последние деньги покупает ему какие-то карамельки со странным названием «Дубок». Мать Тереза наша.

Нас даже не пустили к нему. Но нет, изобретательности Лики нет края. Вот мы уже стоим под окнами палаты. Лика влезла на трубу и разговаривает с парнем, крича и жестикулируя через стекло. Указывает рукой на меня и подзывает к себе – типа знакомит нас. Парень лежит неподвижно, лишь слегка подергиваются уголки губ в вежливой улыбке – как никак ему проломили черепушку. Замечаю, что он взрослый. Точно больше двадцати. Откуда они знакомы? Ответ не замедлил. Лика верещит на обратном пути, что этот парень из её церковной общины, сообщает миллион ненужных деталей о нём: кем работает, чем увлекается, и кто его лучший друг.