Валери закрывала дверь в отцовский кабинет, когда ее сердце замерло – она услышала звонок в главную дверь. Ее надежды на спокойный вечер были разбиты. Ну, почему? Почему?
–Папа! – вскрикнула она, вбежав к нему. – Они пришли!
Его лицо выразило искреннее удивление: он не ждал, что они придут так поздно и не дадут ему дочитать «Пиквикский клуб». Он закрыл книгу и направился вниз, чтобы лично убедиться в том, что гости все-таки изволили появиться, и, в таком случае, лично пригласить их в дом. Альберт даже ускорил шаг – так ему было интересно узнать, кто за дверью. Он определенно надеялся на то, что кто-то ошибся домом, или что там стоит заблудившийся прохожий, которому нужно узнать, как пройти, например, к новостройкам северного квартала.
Он открыл дверь и, быстро убрав с лица удивление, смешанное с легким разочарованием, осыпал приветствиями троих гостей.
Валери следила за происходящим с платформы второго этажа, выбирая момент, чтобы выйти. Ее взгляд сразу упал на высокого мужчину лет пятидесяти, лицо которого не выражало абсолютно никаких эмоций. Одной секунды было достаточно, чтобы понять, что в этом человеке нет страсти ни к чему, и Валери охарактеризовала его двумя словами: уставший и разочарованный. Интуиция подсказывала Валери, что так было не всегда. Но все мечты его юности были невероятно далеко. С каждым годом одна за другой они теряли свой смысл, превращаясь в обычную рухлядь, которая заполоняет головы людей, как заполняет старые чердаки. Всеми забытый хлам. А Виктор – очередной представитель класса богатых сухарей. Хотя внешне он был еще довольно-таки привлекательным, и кто-то всегда на это клюет.
Александр стоял рядом с ним и бросал во все стороны неспокойный, ищущий что-то взгляд. Валери посмотрела ему в глаза и увидела в них все состояние его отца, крутящееся, как табло в игровом автомате. Александр дотронулся рукой до подбородка, придавая себе задумчивый вид. Неизвестно, зачем ему это было нужно при приветствии. Его внешность подходила под описание, и держал он себя аристократически, но все же в его поведении сквозила нотка натянутости, будто этот визит воспринимался им как долг, который необходимо исполнить, и внутренне ему хотелось находиться в другом месте и заниматься чем-то более интересным с кем-то более интересным.
С хозяином дома поздоровалась Вида, и Валери, один раз взглянув на нее, заметила, что та была очень похожа на своего отца. Она была расслаблена и немного рассеяна, взгляд останавливался то на одном предмете, то на другом, не выражая сосредоточенности. Казалось, что все происходящее вокруг является для нее исключительно формальностью и не вызывает ни малейшего интереса, и ее ум занят совершенно другими вещами, которые Валери даже представить себе не могла и которые ничем не касались проблем жизни в реальном мире. И ее волосы. С левой стороны они были мокрые, с них почти что капала вода, будто Вида перед поездкой решила послушать, что шепчет вода в фонтане. Интересный пример для исследования.
Пока гости осматривали «со вкусом декорированную» прихожую, Асторы переглянулись, и Альберт повел всех в зал, где хранилась коллекция засушенных растений из Африки, а Валери побежала на кухню, разогрела несколько блюд и поставила их на стол вместе со всеми необходимыми приборами. От волнения она не могла сосредоточиться, но почувствовала, что у нее поднялась температура, и побоялась, что ей может стать плохо за столом. В тот момент, когда Валери растерянно двигала стулья, в гостиную вошли ее отец с гостями.
Следующие события Валери воспринимала сквозь пелену тумана. Она не помнила, как все рассаживались, ужинали, разговаривали, хотя обратила внимание, что беседа долго происходила исключительно между ее отцом и Виктором и исключительно на рабочие темы. Валери поняла одну важную вещь: Виктор Гейнсборо не разрешал своим детям говорить, если никто напрямую не обращался к ним с вопросом, так что почти все время, пока он беседовал с Альбертом, они молчали и думали каждый о своем. Вида изредка тыкала вилкой Salade Paysanne у нее на тарелке. Они с братом переглянулись всего пару раз. Либо они были друг другу абсолютно неинтересны, либо поссорились накануне. Невозможно было понять, что в это время занимало их мысли. Вида прокомментировала свой скромный вклад в семейное дело, но потом резко сменила тему и начала говорить о том, что городские власти вот уже восемь лет не могут достроить так называемые новостройки северного квартала. Виктор перебил ее, не дав закончить фразу. Виду это ничуть не смутило, она откинулась на стуле и принялась тупо разглядывать поверхность стола, а потом долго переворачивала на левой руке часы – туда-сюда, туда-сюда. Ее совершенно не интересовала новая тема беседы, а выражение лица говорило только о скуке в последней стадии; казалось, что ей хотелось поскорее уйти.
Валери еще раз осмотрела всех присутствующих и подумала, что стол похож на шахматную доску: два блондина за белых на одной стороне, три брюнета за черных – на другой.
Через какое-то время вся компания перешла в восточный зал, из которого можно было выйти на террасу с милой плетеной мебелью и тусклым фонарем, создающим ощущение уюта вне дома. Пока все усаживались в кресла, обтянутые коричневой кожей, Валери вышла на террасу и полной грудью вдохнула прохладный ночной воздух, надеясь, что выдохнет все напряжение и сможет расслабиться. Ветер щекотал кожу, и к ней постепенно подступало долгожданное успокоение. Валери закрыла глаза и наслаждалась холодом, разливавшимся по телу и замораживавшим невидимые клетки ее беспокойства. Внезапно она почувствовала шаги за спиной и обернулась – это была Вида. Она держала стакан воды (среди них она была единственным человеком, не употреблявшим спиртные напитки), только двумя пальцами, так что он был на грани падения. Валери уже готова была рвануть с места и подхватить его, так как догадывалась, что такая черта, как осторожное отношение к чужому имуществу, для гостьи не характерна.
–Если хочешь побыть одна, найди для этого другое место, – сказала Вида. – Дом у вас немаленький; знаешь, где можно от всех отдохнуть. Если твой папаша, конечно, не воспримет это как неуважение к гостям.
Валери оцепенела, услышав это, и понятия не имела, что ответить на эту реплику. Гостья, тем временем, продолжала:
–Надеюсь, ты понимаешь, что все это просто формальность. Эти посиделки, – Вида картинно закатила глаза. – Тяжело улыбаться и поддерживать разговор, когда на самом деле всем друг на друга плевать. Поэтому я этого и не делаю. Но ждала этого от тебя, и ты моих ожиданий не оправдала. Знаешь, твое сегодняшнее поведение очень многое о тебе говорит. Твое беспокойное молчание, дрожь во всем теле, бегающий взгляд – это так…в духе романтизма. И очень естественно. А только естественность и спасет нас. Стандарты поведения делают нас полными дурами, только и всего, – она обернулась и посмотрела на оставшихся в помещении. – Знаешь, вы хорошо здесь устроились, но не думаю, что это продлится долго. Этот город… В нем не все приживаются. И это к лучшему. А родиться здесь – жизнь в депрессии тебе уже гарантирована. Мне давно стало ясно, что здесь жизни нет. Жаль, что никого это не волнует, – произнесла Вида, окидывая взглядом огни на горизонте.
–По-моему, здесь очень даже неплохо, – произнесла Валери после долгого молчания. Ей почему-то показалось, что слова растворились в воздухе, так и не будучи воспринятыми ее собеседницей.
–Вы оба какие-то нервные, – продолжила Гейнсборо. – А я знаю такое прекрасное успокоительное! Но тебе не стоит об этом знать, так что довольствуйтесь простыми пилюлями с рыбьим жиром и будьте уверены – вам поможет. Силами самовнушения можно горы свернуть. И реже приглашайте гостей – это, похоже, на вас плохо действует.
Валери впитала каждую букву, но сама вновь не могла найти подходящих слов, чтобы составить ответ. Такая прямота сбивала ее с толку, так как противоречила жанру. Она так и стояла, оцепеневшая, держась за деревянную створку балкона. Вида решила вернуться в дом и медленно развернулась, но оказалось, что она не думала присоединяться к мужской компании: она взяла сумку и вернулась на террасу, распространяя вокруг себя клубы серого дыма. Валери посмотрела на ее сигарету и призналась себе, что сейчас с удовольствием выкурила бы такую же. Но не при отце же.
