Истина в том, что они на одном уровне — а значит, помириться нет и шанса, как и однозначно доказать чьё-то превосходство. Они выжившими «безнадёжными» пациентами и сложностью операций меряются при всех, будто счётом в компьютерной игре; они собачатся профессионально на всю больницу, бросаясь терминами и диагнозами — иногда со стороны кажется, будто они на латынь перешли и вот-вот вызовут демона.
Все слишком привыкли к мысли о вражде, чтобы замечать очевидное. Все слишком привыкли к тому, что оба глубоко и беззаветно женаты на своей работе, чтобы хотя бы допустить подвох. Все при попытках залезть в их личную жизнь получили слишком жёсткий отпор и с тех пор на едкие шуточки двух ведущих хирургов нарываться опасаются.
А ещё они прячутся слишком хорошо и ни одному слуху не дают просочиться — и в этом они тоже профессионалы.
Просто Яра иногда забывает на столе чашки кофе, зная, что ни у кого, кроме одного человека, не хватит наглости стащить её собственность. Просто Саша незаметно подкидывает ей в карман конфетки, а в ящик — бутерброды в контейнере, потому что кое-кто, забегавшись, может не есть весь день.
Просто во время слишком сложной и долгой операции, когда у пациента вдруг останавливается сердце, Яра уставшего до кругов перед глазами Сашу с шипением оттирает в сторону плечом, выигрывая в глазах давно ведущей счёт больницы пару очков. Саша на подколки её болельщиков, преследующие его ближайшие пару дней, только отшучивается.
Саша тем вечером её целует благодарно и долго и без слов опускается перед ней на колени, ведя губами по белому бедру. Саша так лучше умеет, чем словами.
Яра так же молча зарывается пальцами в его волосы.
Просто, когда Яра от усталости начинает шататься и рискует свалиться по-настоящему, готовясь к аккредитации, Саша молча обнимает её со спины, на руках утаскивая от заваленного материалами стола — та возмущается и ворчит, что это сашин коварный план победы в их негласном соревновании, но смотрит так благодарно, греясь в его объятиях, что Саша ни на секунду не жалеет.
Просто Яра прячется в его руках, когда день идёт кувырком, а пациенты переходят все границы со своим недоверием к «девчонке, да ты неделю назад выпустилась, что ты можешь» и «мне плевать, что шансы были минимальные, убила его ты». Просто Саша, когда приползает слишком уставший, молча устраивает голову на её коленях и болезненно хмурится, чувствуя, как тонкие пальцы перебирают волосы и легко массируют кожу, тупую пульсирующую боль прогоняют.
Просто они оба знают, что, как бы отвратительно не прошла смена, дома ждёт тихая гавань и родные руки. Саша тихо уверен, что никто другой его юмор бы не вытерпел. Яра молча знает, что с её графиком и преданностью работе может смириться во всём свете ровно один человек.
Когда Саше самому оказывается нужна операция, он шутит, что кольцо зашьёт себе под кожу — лучший способ сделать предложение хирургу, разве нет? — а Яра так мрачно обещает там его и оставить, что Саша от идеи отказывается.
Саша после операции слушает чужое «вау, она его не зарезала, какое благородство, какой профессионализм» и беззвучно ржёт в маску. Яра, тоже наслушавшись, вечером его дразнит и требует поклоняться её доброте и благосклонности; Саша демонстративно начинает на неё молиться и дошучивается до того, что его просто затыкают поцелуем.
Саша пару недель спустя шутливо надевает ей на палец хирургические ножницы, чуть ими же в глаз не получив; Саша смеётся «ой, перепутал» и вытаскивает из кармана кольцо.
Яра его обнимает, на ухо выдыхая «да».
========== Гримёрка ==========
>Сааашк
>Саша
>Сашечка
>Что
>мне грустно
>и одиноко
>и тоскливо
>тебя нет
>Ясь(
>совсем нет
>сам посмотри
>[фотография]
>я даже под столом проверил
>и за вешалками
>и тебя нет
>Не начинай
>Завтра буду
>а сейчас нет(
>[фотография]
>Ясь.
>что?
>мне одиноко
>и я случайно оголил плечо
>своей рукой, а не другой какой-то
>не твоей(
>вот так вот, развлекаюсь, как могу
>почти стихи получаются
>жесть
>Тебе на сцену скоро, хватит оголять плечи
>да, ты прав
>[фотография]
>Ярик.
>я утираю слёзы
>футболкой
>ты не можешь меня осуждать
>Чтобы утирать слезы футболкой, снимать ее было необязательно.
>какой ты зануда(
>Какой ты красивый.
>а?
>Ты. Красивый.
>А я тоже скучаю.
>[фотография]
>эй, это нечестно, мне сейчас на сцену!
>Вот и иди на сцену.
>[фотография]
>ТЕБЕ ТОЖЕ СЕЙЧАС НА СЦЕНУ
>В отличие от некоторых я одет
>ДА НО ТВОИ РУКИ ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПРОТИВ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
>а я сейчас
>я сейчас
>вот
>[фотография]
>Не трогай мой костюм.
>[фотография]
>Ярик, я серьезно.
>[фотография]
>Тебе даже не идет!
>ах так
>Вот так
>а если так?
>[фотография]
>Ярик, мне же в нем на сцену завтра
>не бойся, не испачкаю
>Ты уже испачкал
>Мое восприятие
>будешь надевать и думать обо мне
>Если я буду его надевать и думать о тебе в такой позе, меня коллеги не поймут
>А ТЕБЯ ТЕМ БОЛЕЕ НЕ ПОЙМУТ, ТЕБЕ СЕЙЧАС НА СЦЕНУ
>Бенедетто со стояком — это моветон
>фу, зануда
>ладно-ладно, перестал
>[фотография]
>[видео]
>…я был вот сейчас ко всему готов
>Но
>Не к тому, что ты будешь танцевать
>Ярик?
>я правда скучаю(
>не только по всякому там
>моветонистому
>по танцам тоже
>с тобой
>вот так, в гримёрке
>я дурак?
>Ты мой самый любимый дурак
>И самый красивый
>Завтра первый танец за мной?
>и все последующие
>И все последующие.
>Ярик?
>ась?
>[фотография]
>а?
>ааааааааа
>Я ПОНЯЛ ЭТО СЕРДЕЧКО ЕГО НАДО ДОПОЛНИТЬ
>я тебя люблю
>ща
>щащаща
>[фотография]
>вот
>Ну слава богу, догадался, а не как тогда
>ты мне вечно то КК припоминать будешь
>Буду
>Люблю
>люблюю
***
>[фотография]
>что. это.
>Мне тоже бывает одиноко в гримерке
>[фотография]
>И очень скучно
>[фотография]
>Очень.
>ДА Я БЕГУ
>[фотография]
>ТЫ НЕ ПОМОГАЕШЬ я опоздаю только из-за тебя так и знай Кaзьмин
>Ты опоздаешь из-за неумения рассчитывать время, солнце
>Так что
>Советую ускориться
>[фотография]
>САША
>[фотография]
>😘
>!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
>бегу. жди.
========== Равновесие ==========
— Вот не ценишь ты меня, Кaзьмин.
Тот непонимающе смотрит на него, почти лежащего на кухонном столе, и фыркает:
— Как не ценю? Очень ценю!
Ярик мотает головой, будто отметая все возражения:
— Я для тебя… да на всё готов. Хоть что попроси. Хоть в проекты, хоть куда… хоть концерт тебе спродюссировать, хоть котлеты приготовить… да хоть за пивом в пять утра…
— Когда это я тебя гонял за пивом в пять утра, — хмыкает Саша.
— Ну не за пивом, — отмахивается Ярик, — за кофе… было же? Было. Бегал. Вот. А ты… ты…
— А я ценю! — перебивает тот, видя, что сонный Бaярунас начинает путаться в мыслях, и ставит чашки в раковину — засиделись они над очередным яриковым концептом, споря, как лучше его реализовать. — Давай не будем меряться, кто кому сделал больше, ага? Ты ж не расплатишься.
— Да ну тебя, — обижается Ярик. — Я же не про счёт, я про внутреннее… отношение… равновесия я не чувствую. Вот.