5 сентября подвиги юных бойцов Сопротивления озлобили отступающих немцев настолько, что те сожгли тридцать пять домов в окрестностях деревушки Банд, у дороги № 4, ведущей от Марш-ан-Фамен к Бастони. Немцы вернулись сюда в канун Рождества, в дни Арденнской операции, и тогда все было гораздо хуже. Мирных жителей приводили в ужас карательные меры, следовавшие после каждой атаки отрядов Сопротивления. 6 сентября в Бюисонвиле немецкие солдаты отомстили за нападение, которое случилось за два дня до того, и сожгли двадцать два дома, не пощадив и соседнюю деревню.

На всем пути отхода немцев и деревенские, и горожане приветствовали освободителей, размахивая бельгийскими, британскими и американскими флагами. Иногда приходилось быстро их прятать, если на главной улице появлялось очередное отступающее подразделение вермахта. В Утрехте оберст-лейтенант Фриц Фуллриде описал «взвод угрюмых местных национал-социалистов, которых эвакуировали в Германию, прочь от гнева голландцев. Много женщин и детей» {36}. Эти голландские войска СС сражались в Хехтеле, у бельгийской границы, и вышли из окружения, переплыв канал, но «почти всех раненых офицеров и бойцов, желавших сдаться, расстреляли бельгийцы – к дурной славе британских солдат [которые, очевидно, стояли рядом]». После четырех лет оккупации и голландцам, и бельгийцам было за что мстить.

Немецкий фронт в Бельгии и Голландии, казалось, был полностью дезорганизован. В тылу царила паника, вызвавшая такой хаос, что 89-й армейский корпус был вынужден написать в дневнике военных действий «о картине, недостойной немецкой армии и позорящей ее» {37}. Патрули фельдъегерей, в прямом смысле карательные группы, хватали случайно отставших солдат, вели их в Sammellager – сборный пункт – и снова отправляли в строй под присмотром офицера, обычно группами по шестьдесят человек. Неподалеку от Льежа офицеры под дулом пистолета послали на фронт примерно тысячу солдат. Тех, кого подозревали в дезертирстве, судил военный трибунал. Всех, кого признавали виновными, приговаривали к смерти или к штрафбату (так называемый «дисциплинарный батальон», но скорее карательный). Дезертиров, сдавшихся или надевших гражданскую одежду, казнили на месте.

Каждый фельдъегерь носил красную повязку с надписью OKW Feldjäger {38} и получал особое удостоверение с зеленой диагональной полосой, где говорилось: «При непослушании он имеет право применить оружие». Фельдъегерей интенсивно обрабатывали. Раз в неделю офицер читал им лекцию «о положении дел в мире, о невозможности уничтожения Германии, о непогрешимости фюрера и о подземных фабриках, которые помогут перехитрить врага».

«Призыв к солдатам армии Запада», в котором генерал-фельдмаршал Вальтер Модель призвал бойцов держаться, чтобы выиграть время для фюрера, не был услышан. Поэтому пошли на самые крайние меры. 2 сентября генерал-фельдмаршал Вильгельм Кейтель издал приказ «всех симулянтов и трусливых уклонистов, включая офицеров, расстреливать незамедлительно» {39}. Модель предупреждал, что ему нужно как минимум десять пехотных и пять танковых дивизий, чтобы предотвратить прорыв в Северную Германию. Найти такие силы было негде.

Отступление на севере, вдоль побережья Ла-Манша, проходило гораздо более организованно, и главным образом потому, что канадцы задержались с преследованием. Генерал пехоты Густав фон Занген вывел 15-ю армию из Па-де-Кале в Северную Бельгию самым впечатляющим образом. Разведка союзных войск допустила серьезную ошибку, заявив, что «единственные прибывающие в Голландию подкрепления – это деморализованные и беспорядочные остатки 15-й армии, ныне бегущие из Бельгии через нидерландские острова» {40}.

Внезапный захват Антверпена мог стать серьезным ударом для высшего немецкого командования, но в течение нескольких следующих дней, когда 2-й британской армии не удалось закрепиться на северной стороне устья Шельды, генерал фон Занген сумел возвести оборонительные рубежи. В их число входил Брескенский «котел» – редут шириной 20 километров на южной стороне устья Шельды, на полуострове Зёйд-Бевеланд и на острове Валхерен. Вскоре войска фон Зангена насчитывали 82 000 бойцов и развернули примерно 530 орудий и таким образом предотвратили любую возможную попытку Королевского флота приблизиться к устью, усеянному минами.

Адмирал сэр Бертрам Рамсей, главнокомандующий военно-морскими силами союзников, еще до этого говорил и Главному командованию, и Монтгомери, что немцы с легкостью могут заминировать устье Шельды. А сэр Эндрю Каннингем, начальник Главного морского штаба Великобритании, тоже адмирал и первый морской лорд, предупреждал: пока подходы не очистят от мин, Антверпен «будет нам полезен не более чем Тимбукту» {41}. Позднее генерал Хоррокс, командующий корпусом, признал свою личную ответственность за провал. «Наполеон, без сомнения, понял бы это, – заметил он, – а вот Хоррокс, боюсь, нет» {42}. Но виноват был не Хоррокс и не командир 11-й бронетанковой дивизии Робертс. Ошибку допустил Монтгомери: он не интересовался дельтой и считал, что канадцы смогут расчистить ее позднее.

Это была огромная ошибка, и впоследствии она стала причиной очень неприятного потрясения, но в эти дни эйфории генералы, служившие еще в Первую мировую, убедили себя в том, что сентябрь 1944 года был повторением сентября 1918-го. «Газеты сообщили о продвижении на 210 миль[8] за шесть дней и указывали, что войска союзников заняли Нидерланды, Люксембург, Саарбрюккен, Брюссель и Антверпен, – писал военный историк Форест Пог. – По данным разведки, на всей протяженности фронта царил оптимизм, почти на грани истерики» {43}. Взгляды старших офицеров были прикованы к Рейну, а в их умах господствовала мысль, что союзники сумеют преодолеть это расстояние практически одним броском. Такая перспектива, несомненно, соблазняла Эйзенхауэра, а что до Монтгомери, то он был ею поистине одержим.

В конце августа, как раз в то время, когда казалось, что немецкий фронт на грани краха, у армии Эйзенхауэра начались проблемы со снабжением, что грозило остановить ее продвижение. Бомбардировки союзников уничтожили почти всю французскую железнодорожную сеть, и приходилось ежедневно перевозить в грузовиках снабжения примерно 10 000 тонн грузов – горючее, продовольствие и боеприпасы – из Нормандии в рамках операции армии США Red Ball Express («Экспресс Красный шар»). Расстояние от Шербура до фронта в первые дни сентября составляло чуть меньше 500 км – три дня на поездку в оба конца. А одному только освобожденному Парижу требовалось в день как минимум полторы тысячи тонн.

Лишь американские богатства могли справиться с такой задачей. 7000 грузовиков днями и ночами напролет колесили по односторонним дорогам, пожирая почти 300 000 галлонов горючего в день. Списали, если считать в общем, 9000 машин. В отчаянной попытке поддержать импульс рывка через Францию канистры на передовую доставляли и самолеты 9-го транспортно-десантного авиационного командования, и даже бомбардировщики. Но воздушные суда на каждые два галлона доставленного бензина пожирали три галлона авиационного топлива. С какой стороны ни посмотреть на кризис снабжения, все подчеркивало срочную необходимость открыть Антверпенский порт, но Монтгомери думал только об одном: как перейти на дальний берег Рейна {44}.

3 сентября фельдмаршал узнал, что большая часть 1-й американской армии поддержит его на северном направлении, но командовать ею будет не он. Пребывая в уверенности, что Эйзенхауэр согласился отдать наступление на севере под его единоличный контроль, Монтгомери вознегодовал, узнав, что 3-я армия Паттона, вопреки его ожиданиям, не получила приказа остановиться, и в канун пятой годовщины со дня вступления Великобритании в войну написал в Лондон фельдмаршалу сэру Алану Бруку, начальнику Имперского генерального штаба {45}. Очевидно, он чувствовал, что так вероятнее всего заставит Эйзенхауэра передать его группе армий львиную долю снабжения и командование над 1-й армией Ходжеса.