- Сначала она казалась немного нервной, - промолвил Саймон. - Но она справилась позже.
- О, яма была в безумии, когда она пришла. Но потом Сент-Ли раздразнила их всех, подмигивая и показывая ноги - бесстыдница! Бедная Белинда, должно быть, думала, что они собираются ее съесть. Она слишком робкая для сцены. Может, она станет немного лучше, но никогда не будет достаточно хороша для Лондона. Я уже не молода, лорд Саймон, - продолжала она. - Роли иссушивают меня. Когда я умру, у меня не останется ничего, чтобы оставить дочери, кроме долгов. Долги... и письмо Его Королевского Высочества. Я бы хотела, чтобы Белинда поскорее вышла замуж.
- Это, безусловно, делает вам честь.
- Но... видите ли, у нас есть долги. Страшные, сокрушительные долги. Должна ли я говорить прямо, мой лорд?
- Прошу вас.
- Если Его Королевское Высочество не выполнит обещание, и Белинда не сможет выйти замуж, боюсь, какой-нибудь джентльмен сделает ее содержанкой! Хотя это разбивает мне сердце, - добавила она, искоса посмотрев на него.
В этот момент из-за бархатной занавески вышла сама Белинда, выглядевшая моложе своих девятнадцати лет в простом платье из муслина с веточками.
- О! Прости меня, мама! Я не знала, что ты развлекаешь джентльмена!
Поднявшись с дивана, Саймон поклонился ей.
- Добрый вечер, мисс Арчер. Ваша мама рассказывала мне все о вас. Не пора ли нам отправиться на ужин?
- Не стой там! Возьми свой плащ, дитя! Поторопись! Мы не должны заставлять лорда Саймона ждать. Вы должны простить ее, лорд Саймон - она никогда раньше не обедала с джентльменом.
- Но, мама, - запротестовала девушка. - Только в этом месяце мы обедали девять раз с девятью разными джентльменами. Было очень весело.
- Но я всегда была рядом, всегда сопровождала, - быстро вывернулась ее мать. - Даю вам слово, лорд Саймон, она никогда не исчезала из виду.
- Это правда, - сказала Белинда. - Я бы не пошла с ними, если бы мама не была со мной. Мне не нравится, как они на меня смотрят. Они пугают меня.
- Надеюсь, вы не боитесь меня.
Она уставилась на него.
- Нет, - заключила она, через мгновение. - Не думаю, что боюсь вас, сэр. Вы не смотрите на меня так, как они.
- А как они на вас смотрят, дитя? - спросил Саймон.
Она вздрогнула.
- Как голодные волки на ягненка, сэр. Бессердечные, голодные волки.
- Ты должна говорить, мой лорд, дитя, - строго поправила девушку ее мать, - а не сэр. Лорд Саймон - младший сын герцога. Ты должна проявлять к нему должное уважение.
Импульсивно Саймон предложил девушке свою руку.
- Мисс Арчер может называть меня Саймоном, если пожелает. Так мои друзья зовут меня.
- О, я не могу, сэр... мой лорд! - запнулась девушка.
- Не спорь с лордом Саймоном, дитя, - приказала миссис Арчер. - Никто не спорит с младшим сыном герцога.
- Я уверена, что не хотела спорить с вами, сэр... мой лорд!
- Саймон, - тихо и твердо сказал он, беря ее за руку.
- Саймон, - oна выдавила слово шепотом.
- Должны ли мы? - Они вышли из театра у двери сцены, и Саймон yсадил дам в коляску. Вскоре они расселись в столовой комнате отеля «Палтени».
- Я забывчив, мисс Арчер, - любезно сказал Саймон, когда был заказан ужин. - Я еще не похвалил вас за ваше выступление сегодня вечером, моя дорогая.
Она опустила голову и пробормотала:
- Не знаю, что произошло. Я была так хороша на репетиции - даже мисс Сент-Ли сказала, что я хороша на репетиции! Но когда я вышла на сцену, мой голос... просто пропал!
Саймон похлопал ее по руке.
- Знаете, не всем годиться быть актрисой.
- Кажется, мисс Лондон годится, - заметила Белинда. - Как я ей завидую! До сегодняшнего дня она никогда не выступала на сцене, но совсем не нервничала.
Миссис Арчер фыркнула.
- Она была только горничной. На мой взгляд, они испортили сцену.
- Публике, похоже, понравилось, - мягко сказал Саймон.
Миссис Арчер ощетинилась.
- Что они знают? Филистимляне! Варвары! Я очень невысокого мнение о публике.
- Нет, я тоже, - присоединилась к мнению матери Белинда. - Зрители пугали меня до смерти. Иногда, могу поклясться, они смотрели прямо на меня! Это было очень неприятно. Если бы мисс Сент-Ли не былo со мной в первой сцене, не знаю, что бы я сделала. Ах! Если бы я только могла играть в пустом театре, уверена, что мне бы это понравилось намного больше.
- Конечно, моя дорогая, потому что ты настоящая артистка! - выкрикнула ее мать. - Ты думаешь о спектакле. Сент-Ли не думает ни о чем, кроме зрителей. Подмигивает им. Посылает им поцелуи! Ползала бы на четвереньках, если бы думала, что это им понравится. Не пытайся подражать Сент-Ли.
- Как будто я могла бы! - воскликнула Белинда.
- Быть актрисой - это жертва. Надо полностью отдаться роли. Когда я Клеопатра, я перестаю существовать. Я уничтожаю себя! Но Сент-Ли это всегда Сент-Ли! Она не актриса, - скривилась миссис Арчер. - Она исполнитель. Никакой формальной подготовки, никакой абсолютно. Четыре года назад Сент-Ли была любовницей лорда Палмерстона. Она хотела выйти на сцену, а он хотел побаловать ее. Палмерстон заплатил Рурку десять фунтов, чтобы тот принял девицу в труппy. Вот так она и начала.
- А до Палмерстона?
Миссис Арчер пожала плечами.
- Бог знает, где он ее нашел! Какой-нибудь бордель, я должна думать.
- Мама! - вскричала в ужасе Белинда. - Ты не должна говорить такие вещи о мисс Сент-Ли.
Вошли официанты, и миссис Арчер жадно начала себе накладывать из серебряного блюда.
- Я буду говорить тo, что считаю нужным, дитя, - продолжила она. - Сент-Ли не заработала своего места в театре, на что бы она ни претендовала. Ее место было куплено любовником, лордом Палмерстоном. Полагаю, его светлость имел в виду только маленькую забавную сценку. Должно быть, он был встревожен, когда его любовница произвела фурор в роли Джессики в «Венецианском купце». Вскоре она начала встречаться с другими мужчинами. Затем взялась за этого француза. Маркиз де Бриссак, как он себя называл.
- Они были очень влюблены, - нетерпеливо перебила Белинда, ее лицо сияло. - Он хотел жениться на ней.
Миссис Арчер фыркнула.
- Так она говорила.
- У вас есть основания сомневаться в этом? - поинтересовался Саймон.
- У меня есть все основания сомневаться в этом! - с нажимом сказала миссис Арчер. - Конечно, он обещал ей брак, но никогда не собирался на ней жениться. Она действительно думала, что он собирается сделать ее своей маркизой, бедняжка. - Последнeе словo былo произнесенo без тени сочувствия.
- Тогда он обманул ее, - сделал вывод Саймон.
- Он пообещал ей жениться, чтобы она покинула Палмерстонa.
- Это ужасно, - прошептала Белинда. - Бедная мисс Сент-Ли!
- Я слышал, - сказал Саймон после паузы, - что она была замужем до того, как приехала в Лондон.
Глаза миссис Арчер возбужденно загорелись.
- Расскажите! О! Я не слышала. Полагаю, лорд Палмерстон убедил ее покинуть мужа и сбежать с ним? Как безвкусно! И она свято клянется, что не одобряет прелюбодеяния! Ее имя никогда не было связано с именем женатого мужчины. И все это время она была замужней женщиной!
- Думаю, она вдова, - Саймон уже сожалел о том, что сказал.
- Вдова! - Миссис Арчер поморщилась. - Очень плохо. В вдове нет ничего вульгарного. Если, конечно, она не убила его. Как он умер?
- Понятия не имею.
- Держу пари, он был военым, - мечтательно сказала Белинда. - У нее слабость к военым. Ее почти никогда не видят без них, она всегда окружена красными плащами.
- Да, - злобно подтвердила миссис Арчер. - Именно солдаты, пришедшие с войны домой, сделали ее знаменитой. Полагаю, они устали от всех этих смуглых испанок, были настроены на что-то светлое. Она, безусловно, отдавалась им самым свободным образом - и так же, полагаю, отдается до сих пор. Я забыла, какую мы играли пьесу тем летом, когда у регента был юбилей.