– У меня тост есть! – шатко поднялся Игорь.

– О! Тост от инопланетного гостя! – расцвёл старший лейтенант. Кажется, он уже успел изрядно принять до того.

– Я предлагаю выпить за контакт! Считаю его состоявшимся! Вот, – штурман протянул рюмку к центру стола.

– За контакт! – присоединились остальные. Чокнулись тихо, чтобы не разбудить капитана.

Я проснулся среди ночи. Что-то разбудило меня.

Скрип? Лёгкий, на пределе слышимости, стук в оконное стекло? Шум первых капель дождя по крыше? Ощущение тревоги тяжёлым осклизлым комом поселилось внутри и не хотело уходить. Наверное, вчера я выпил слишком много вина. Работа не шла, я откупорил бутылку, после – вторую… Вдохновения не дождался, зато сумел забыться сном сразу, без обычных потных переворотов в мятых простынях. В горле стоял ком, и я прочистил его; звук потонул в тишине дома.

Вдев ноги в мягкие разношенные тапки, я поплёлся в туалет, стараясь не наткнуться на разбросанные вещи. Да, моя берлога была захламлена, но лишь отражала мой извечный внутренний цикл хаоса и порядка. В периоды хаоса я таскал домой ненужные вещи и пытался выдавить из них хоть каплю вдохновения, днями лежал на диване, разглядывая сюрреалистичные потёки на потолке, питался консервами и хлебом, пил сырые яйца и тем выживал. При наступлении эры порядка я раскрывал все окна, впуская свежий воздух взамен затхлого, износившегося, беспощадно избавлялся от хлама, пил свежевыжатые соки, выходил на пробежки и радовался жизни. Мне сложно сказать, от чего зависит наступление каждого периода. Порядок часто совпадал с деньгами, но что было причиной, а что – следствием? Как бы то ни было, двойственность эта преследовало меня с раннего детства.

Моча оказалась густой, чуть ли не коричневой, что несколько испугало меня и усилило чувство тревоги. Может, я болен? Отказывает печень? Нет, моча связана с почками. Красное… было ли в ней красное? Была ли кровь? Я попытался рассмотреть остатки на стенках унитаза, но они были столь грязными, что попытка не увенчалась успехом. С досады я плюнул в водянистый зев сливного отверстия и нажал на рычажок. Ржавая вода подхватила плевок и мочу и унесла в далёкое путешествие по трубам. Через время они впадут в реку, уплывут дальше, на большие воды, кто-нибудь выловит из этой реки рыбу и продаст её ничего не подозревающему обывателю. Обыватель запечёт рыбу в фольге, с лимоном и укропом, и поставит на стол, и будет есть вместе с молекулами моей мочи, угощая восторженных домочадцев.

Мысль изрядно повеселила меня, и я решил, что неплохо бы выпить стакан воды и выкурить сигарету, раз настроение немного улучшилось, а спать пока не хочется. Найдя чистый стакан, я плеснул из-под крана, попутно удивившись тому, что вода перестала пахнуть ржавчиной. Испачканными краской пальцами я извлёк сигарету из мятой пачки и прикурил от трепещущего спичечного огонька. Дождался, пока спичка догорит, и выбросил её в пепельницу, только когда она обожгла мне пальцы.

Боль привела в чувство, помогла стряхнуть оцепенение. Осклизлый ком будто съёжился и притих, но не исчез совсем. Я не мог понять истинную причину тревоги. Что-то случилось? Кажется, нет. Моя берлога в порядке, ничего не пропало и не появилось. Второе пугало меня больше. Мне всегда казалось, что в таком хламе новые вещи начнут появляться сами собой, без моего ведома и участия. А может, уже начали. Вон та кукла без рук на подоконнике – когда я её принёс? Или это сделал кто-то из моих гостей? А свёрнутый в трубочку гобелен, изображающий Венецию – откуда? Я обнаружил его несколько недель назад и понятия не имел, как он там оказался.

Нет, не новые вещи меня нынче тревожили. В конце концов, их все ожидает одна и та же судьба – быть выброшенными, когда начнётся эра порядка. Но зудящее беспокойство не уходило; теперь оно надоедливым подкожным паразитом переползло на загривок и чесалось там.

Чтобы успокоиться, я решил что-то написать. В любом углу моей берлоги на расстоянии вытянутой руки всегда лежали блокнот, карандаш, уголь, лист бумаги, кисть, краски, что угодно. Идея могла озарить в любую секунду, и терять драгоценные мгновения на поиски пишущих принадлежностей означало упустить пойманную удачу. Как говаривала моя склонная к эзотерике подружка, нужные вещи всегда должны быть на расстоянии действия ауры, которое она оценивала в три метра или что-то около того. То же самое она говорила и о людях, намекая на постоянное место жительства в моей берлоге, но встретила недвусмысленный отказ и отбыла щекотать ещё чью-то ауру. Толковали даже, что сложилось, и теперь они неразлучны, почти как сиамские близнецы.

Окинув ищущим взглядом радиус ауры, я застыл. Увиденное не укладывалось в голове, я не верил глазам и потёр их, желая убедиться, что не во сне и не в галлюцинации. Подкожный паразит исчез – как оказалось, он зудел именно об этом. О простой глубокой миске на столе. Стеклянная, потёртая, она притягивала взгляд, я наощупь протянул руку и щёлкнул выключателем, стараясь разглядеть всё в деталях.

Вчера, между первой и второй бутылкой, мне стало скучно, и я принялся смешивать старые краски в этой миске, стараясь найти новое интересное сочетание для картин. Кажется, я плеснул туда из бутылки… Может, добавил что-то ещё? Кажется, да. Бросал ради развлечения разный мусор. Собрал пыль со стола? Не помню. А зря. Я подошёл ближе и наклонился над миской.

В ней покоилась масса странного цвета. Не красный. Не розовый. Не синий. Не голубой. Не зелёный. Никакой из тех, что были доселе известны человеческому глазу. Цвет был прекрасен, он вбирал в себя остальные цвета и их оттенки – ярость красного, теплоту бежевого, отрешённость синего, тревожность жёлтого, покой зелёного, выдержанность чёрного… И ещё десятки и сотни других свойств, оттенков и смыслов. Он был идеален. Он был золотым сечением в мире цветов, недостижимым эталоном, который сейчас покоился в простой миске у меня на столе. Я решил назвать его. Я дал ему имя – Цвет.

Обретя имя, Цвет будто заиграл новыми красками. Мне казалось, что он жил сам по себе, словно обладая разумом и даже волей, но не умея контактировать с миром. Я решил помочь ему.

Я взял лист бумаги и окунул в Цвет палец. Я нарисовал пальцем линию на листе. Это оказалось восхитительно. Я прильнул взглядом к линии и долго не мог отвести глаз. Она была идеальна – не ровная, с едва заметным искривлением посередине, там, где дрогнула рука. Искривление добавляло линии реальности, изюминки, перчинки, если можно так сказать. А главное – линия была наполнена Цветом, она буквально дышала им. На миг я ощутил, что через Цвет со мной будто говорит сам Создатель. Словно я постиг изначальную суть Вселенной, проник мысленным взором на триллионы лет назад, когда не было ничего, кроме вечной пустоты. И Цвета, которым была заполнена вечная пустота. Именно из него появились другие цвета, да и не только они – понятия времени, пространства, самого бытия зародились в Цвете и наполнялись им по сей день. А я сумел прорвать тонкую грань между мирами и впустить крошечную каплю Цвета в существующую реальность.

Осторожно, чтобы не спугнуть наваждение, я взял стопку листов, кисть и начал писать. Я писал всё, что мне приходило в голову, и с каждым мазком ощущал, как переполняюсь Цветом до краёв. Отныне мне не были нужны вода, еда и сон. Цвет заменял мне всё.

Остановился я только под утро, когда миска опустела наполовину, а листы, да и не только они – ещё и стулья, стены и всё остальное, до чего я смог дотянуться – украсились Цветом. С ужасом я осознал, что Цвет может закончиться. Судьба даровала мне шанс, а я так бездумно истрачу его? Я, наверное, впервые в человеческой истории открыл Цвет, мне отпущена лишь крошечная его доля, и я израсходую её для украшения мебели? Нет! Ни в коем случае! Я должен написать величайшие картины в истории. Не ради славы, конечно, а лишь для того, чтобы принести Цвет другим.

Я вновь подумал о том, что Цвет скоро иссякнет. Меня охватили тревога и даже паника. Но я смогу воспроизвести его! Я же видел его! Я его создал! Подбежав к шкафу с красками, я сгрёб всё, что там было, и принёс из ванной большой эмалированный таз, покрытый сеткой мелких трещин. Усевшись на пол, я принялся выливать краски в таз, смешивая их руками, пытаясь понять, как создать Цвет. Открыл бутылку вина, пачкая всё вокруг, вылил половину – не помогло. Вместо Цвета у меня получилась бурая жижа, пахнущая дешёвым пойлом. Такую продают в пластиковых бутылках под названием «алкогольный коктейль». Раздосадованный, я швырнул бутылку. Она покатилась, толчками сблёвывая на пол вино. Отрешённый, опустошённый, я откинулся назад, на кстати подвернувшуюся диванную подушку, и уставился в потолок. Вскоре я забылся странной дрёмой, состоянием между сном и реальностью, когда привычные звуки и ощущения приобретают странный пугающий смысл, вплетаясь в реальность сновидений.