– А ты меня тем не попрекай, – отрезал мужчина. – На свои пил, на заработанные! Чужого сроду не пропивал!
Тут и гадать не приходилось – семейная ссора была уже в самом разгаре. Мастер моторного завода Борис Степанцов с дочерью воевал. Война эта была бесконечной, каждый день они чем-нибудь друг друга попрекали. Да и надо сказать, дочка у Степанцова была особа истеричная, нервная и с запросами. То мать начинала выживать, то у отца погребальные ленты стащить пыталась. Начиналось с подобных мелочей, а заканчивалось обычно широкомасштабными баталиями, в которые приходилось вмешиваться и старосте участка, и соседям. Басаргин в эти дрязги вмешиваться не хотел, хотя, если откровенно, отвлекали они от спокойных размышлений о вечном.
– Чужого не пропивал, да? – азартно подогревала ссору Люська. – Не пропивал? Как же? Вспомни, кто мою куклу, дядей Сашей подаренную, на базаре загнал, чтобы похмелиться? Скажешь, не было этого? Не было? Мама, а ты что молчишь? Ты ему про обручальное кольцо напомни и про сережки серебряные!
– Это дело семейное, – смущенно закашлялся Степанцов. – Ну, разоралась! Да и кукла-то грошовая была, только на чекушку и хватило!
– Нет, ты скажи, скажи! – шла в наступление Люська. – Зачем вы меня тогда родили? Ребеночка хотели? Как бы не так! Очередь у тебя на квартиру подошла, вот и захотели от государства жилплощади побольше урвать. Да ты за все время в школе ни разу не был. Мужиками меня попрекаешь? Да ты их мизинца не стоишь! Мне Резо такие подарки делал! А ты – куклу! За чекушку!
– Ты, Люська, не ори, – понизил голос Степанцов. – Не одни здесь лежим, что люди подумают! И про Резо ты напрасно вспомнила, ты же с его помощью на кладбище и попала. Так бы жила еще и жила, если бы он тебя тогда на кухне не пырнул. Джигит!
– А он меня любил, – сказала Люська. – Я пьяная была, Валерка и полез. Кто же знал, что Резо в этот день из Тбилиси вернется?
– Так, – хмуро вклинился в разговор четвертый человек.
Басаргин узнал его сразу. Староста Шимкус пришел порядок наводить. Надоело ему глупую ссору слушать.
– Вам, Степанцовым, все предупреждения пониже груди, – сказал Шимкус. – Так я вам так скажу: не уйметесь, выселим к чертовой матери! Ты меня понял, Борис Петрович?
– Не имеете права, – неуверенно сказал Степанцов.
– Не имеем, – согласился Шимкус. – Но выселим! Договоримся с бомжами, они вас в овраг и перенесут. Все равно за могилкой никто не ухаживает вон она, вся травой заросла!
В соседней могиле наступило молчание.
– Так ведь некому, – после неловкой паузы сказал Степанцов. – Детишки Люськины – в детских домах, а Резо посадили на червончик! Да и не стал бы он за могилками ухаживать. Пока Люська живая была, он еще с ней один или два раза приходил, ничего не скажу, даже столбики покрасил. Так ведь посадили его, Моисей Абрамович!
– Вот и помалкивайте, – сказал Шимкус. – Галдеж подняли, как вороны на дереве. У нас люди лежат культурные, тихие, даже профессора есть.
В могиле у Степанцовых замолчали, потом бедовая Люська тонким голосом затянула:
А я бабочка отважная была,
И папашу и мамашу провела.
Во лесочек за терночком ходила,
Через реченьку мосточек мостила.
Допела и всхлипнула.
И снова наступила тишина, и можно было думать о том, что ждет любого покойника в конце его вечного ожидания, но против обыкновения Басаргин думал совсем о другом: как же оно так выходит, что вот жизнь люди прожили, а словно и не жили, и теперь, когда все позади и вечность открывается, скандалят и спорят, и истерики друг другу закатывают, словно и не перешагнули открывшегося им печального порога?
Поговорить о небесах
Человек любит пофилософствовать.
Даже если он давно уже умер.
Не верите? Почитайте Монтеня или труды Спинозы, загляните в труды Аристотеля и в наши сегодняшние газеты – вчерашние мертвецы пытаются думать о том, как все мы будем жить завтра.
Когда над Центральным кладбищем появлялись звезды, а среди черных деревьев начинали летать нетопыри в поисках нетерпеливых и жаждущих крови ночных комаров, Басаргин любил сидеть у своей могилки и смотреть в небеса. Одна только мысль, что где-то там, в бесконечном пространстве живут и умирают люди, приводила Ивана Ивановича в трепет. Смерть – это не окончание мысли, это перевод ее на другие рубежи. Когда человек перестает жить, он уже не думает о насущном дне, он начинает задумываться о вечном.
Басаргин думал о будущем.
Нет, он не верил в коммунизм, капитализм и все прочие «измы» – для мертвых это безликие понятия. Суета живых была далеко от них. Узнав о том, что Тьма и Свет достаются после смерти немногим, Басаргин понял, что впереди ничего нет, есть только звезды над головой, далекий город за кирпичной стеной, отделяющей живых от мертвых, и ожидание, хотя никто так и не смог внятно сказать, чего же ожидать тому, кто переступил порог.
– Зачем жили? – грустно вздохнул от своей скамеечки сосед.
Рядом с Басаргиным лежал доктор исторических наук Иван Сергеевич Непрядухин. При жизни на его исторической памяти учебник, по которому Непрядухин должен был учить детей, переписывался пять раз, отчего история стала предметом еще более загадочным, нежели философия. Если в одном учебнике о царизме говорилось резко отрицательно, то в другом оценка тех же исторических деяний становилась резко диаметрально противоположной. Создатели правды благословляли и проклинали вожаков крестьянских восстаний, даже Спартак у одних был раб, помысливший о свободе, а у других – бандит, вырезавший патрициев с их семьями и вдоволь насиловавший свободных римских гражданок. От этого у учителей кружилась голова, заходил ум за разум, а в результате они значительно раньше, нежели их ученики, попадали на погост. Только оказавшись в могиле, Непрядухин понял, что истории вообще нет, ее придумали те, кто мечтал о славе и о героях, для остальных существовала обыденная пресная жизнь, которая заканчивалась опять же смертью.
– Все человечество живет в силу привычки, – сказал Басаргин. – Ты, Ваня, не думай много, когда мысли плохие, с ними тяжелее в могиле лежать.
– А что еще делать? – раздраженно сказал историк. – Пустые бутылки за алкашами собирать и самому пить? Я и при жизни этим не отличался. И о предстоящем возвращении в долины Иосафата тоже думать не хочется. Тоскливо ведь думать о последнем дне!
– А ты на звезды смотри, – посоветовал Басаргин. – Мне, когда я на звезды смотрю, всегда легче становится. Представишь, что где-то там живут совсем непохожие на нас существа, ссорятся, мирятся, любят друг друга – и сразу какой-то смысл начинаешь видеть.
– Ерунду вы порете, – сердито сказал от кустов акации Бородатый Младенец. Могилки у него, как и имени, не было, вместо могилки была коробка из-под итальянских туфель «Кальдероне», в которой младенца принесла пасмурной ночью убоявшаяся его вида мать. – Если на небесах кто-то живет, он ведь тоже обязательно умирает. А значит, и там никакого смысла в жизни нет.
Обычно с Бородатым Младенцем никто не спорил. Бесполезно ведь спорить с тем, кто и жизни не нюхал. Но сегодня Басаргин был настроен снисходительно. И пусть Непрядухин ворчал, что он не позволит учить себя разным там недалеко ушедшим от сперматозоида, Басаргин легко включился в дискуссию. Сами понимаете – скучно!
– Побрился бы, – сказал он. – Твоим видом только живых пугать!
– Иди ты! – сказал Бородатый Младенец. – Я что, виноват в этой бороде? Гены!
– Смысла вообще нет, – Басаргин смотрел на небеса. – Это только поэты пишут: «Послушай! Если звезды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно?» Никому это не нужно. И звезды зажигаются в силу естественных космических причин. И светят они просто так!
– Вот-вот, – сплюнул Бородатый Младенец. – Они зажигаются просто так, горят неведомо для чего, а потом дети с бородами рождаются. Обычное дело. Подумаешь – борода! Так ведь и пожить не дают!
