В этот миг растворилась обшарпанная дверь комнаты, и вошла женщина с копной рыжеватых волос, тонкими чертами лица; стройная и худенькая, в руках она держала электрический чайник.

– Извините, – сказала она, – мой папа не дал вам чаю. Мне очень неудобно. Куда вам налить кипятку?

Нам с Лизой тоже сделалось неловко, но вскоре мы разговорились. Оказалось, что она из Омской области, работала преподавателем немецкого языка в средней школе.

До поры до времени всё в её жизни было хорошо и спокойно: родители ещё не стары и здоровы, она удачно вышла замуж за красивого молодого человека, работавшего в райкоме комсомола, потом в райкоме партии каким-то секретарём – то ли вторым то ли третьим. У них родился сын Ромка.

Муж удачно всходил по карьерной лестнице. В августе девяносто первого года он с группой товарищей выкинул на улицу из библиотеки райкома все книги классиков и, навесив на его двери замок, далеко зашвырнул ключ в местную речушку. Покончив с коммунистическим прошлым, он рванулся в капиталистическое будущее. К счастью для него первый секретарь не сумел перестроиться и отправился на пенсию, вместе со своими принципами и убеждениями, а он, сбив им же навешенный замок, вернулся в освободившийся кабинет уже главой районной администрации.

Но, как говорит народная мудрость, «чем выше пост, тем ниже мораль». Завертелись у мужа какие-то тёмные дела, вереницей потянулись любовницы. Чтобы себя оправдать, он возненавидел Розу, и стал говорить, что она всегда его обманывала, и Ромка не его сын. Вскоре он обнаглел от безнаказанности, в оправданиях уже не нуждался, а ненависть к ней осталась и вошла в его кровь. Приезжая домой пьяным, он издевался и грозил:

– Будешь болтать, я тебя уничтожу – меня не заслабит. Я с коммунизмом расправился, а уж с тобой, дурой…

В этом аду она прожила несколько лет и решилась бежать. В глубокой тайне подала она заявление на выезд в Германию. Антраг²⁸ был составлен на имя отца. Розу, жену и внука он включил как членов своей семьи. Во всех документах был указан адрес отца, чтобы муж случайно не проведал о запланированном бегстве.

В районе он никого не боялся, а его боялись все и не без основания: до неё доходили смутные слухи о причастности мужа к убийству какого-то предпринимателя. Шушукавшиеся коллеги замолкали при её появлении – боялись даже её. Муж строил дом в их рабочем посёлке. Пришло время переезда. Она сказала, что никуда с ним переезжать не собирается.

– Ты, дура, думаешь, что я оставлю тебя без догляда. Мы с тобой разведёмся, но не тогда, когда ты захочешь, а когда я захочу. И уедешь ты от меня не к родителям… Надеюсь, ты поняла.

Жаловаться в милицию было бесполезно – там работали его друзья-сообщники, и она переехала в его новый дом, куда он без стыда приводил своих любовниц.

Наконец разрешение на выезд был получен. Оставалось самое трудное: вылететь в Германию.

– Но, наверное, есть всё-таки Бог. Муж уехал в Омск. Он задумал баллотироваться в Госдуму. У меня было три дня, и мой бывший одноклассник отвёз нас в Новосибирск. Эти три дня были адом. Мы жили у дяди и дрожали от страха, что муж уже узнал о нашем бегстве и ищет нас. Дядя и его жена вздрагивали от каждого стука. Мы кидались к окнам, когда к подъезду подъезжали машины. Но вот пришёл день вылета самолёта в Ганновер. Мы поехали в аэропорт… Не помню, как он называется.

– Толмачёво, – подсказал я.

– Мне казалось, что должно совершиться великое чудо, чтобы мы попали в самолёт. Но чудо произошло. А когда самолёт взлетел, мы заплакали от счастья.

– Слава Богу, что всё так закончилось, – сказала Лиза. – И это советские люди! Как такое может быть!

– А я и сейчас ещё боюсь. Вы не знаете, какие у него возможности. Он запросто может и сюда приехать.

– Вряд ли, – усомнился я, – в здешней полиции друзей у него нет.

– Ци-та-та, ци-та-та, – по коридору в который раз прошла больная девочка.

– Бедный ребёнок, – вздохнула Лиза.

– Её семья из Киргизии. Они здесь в двух комнатах живут. У них двенадцать детей!

– И все больные?! – ляпнул я.

– Нет, только она.

В Криммитшау мы приехали с Розой и её семьёй в одном автобусе.

Но вернёмся в класс, в котором нам предстояло учиться немецкому языку. Над правым рядом столов висела карта Германии, над левым – таблица склонения существительных – Deklinationstabelle и схемы спряжения сильных и слабых глаголов. Перед левым рядом белела классная доска, перед правой стоял учительский стол, за которым было такое же, как в нашей комнате окно, с тем же тюлем и шторами. Но из него был виден лишь забор, перед обрывом улицы, и спешащие на фоне неба, то ясного, а чаще пасмурного, прохожие.

На задней стене над входной дверью висели яркие картинки с изображением Микки-Мауса, какого-то рыжего кота с весёлой мордой и в модных ботинках на высоких каблуках, а также кораблика, плывущего под парусом по синему океану мимо зелёного острова с пальмами – видно, раньше здесь была игровая комната для детей переселенцев.

Мы с Лизой сели слева за предпоследний стол. Где-то в коридоре прозвенел звонок, и вошла толстая женщина в белой ветровке, со светлыми кудряшками на голове, и в очках. Я узнал в ней водительницу голубой «Шкоды», втиснувшейся на стоянку рядом с упомянутым уже неподвижным бусиком, в тот памятный день, когда Лиза едва не замёрзла на балконе.

Толстая женщина озарила нас такой лучезарной улыбкой, какой я прежде никогда не видел, и сказала:

– Гутен таг! Меня зовут фрау Майер. Я преподавательница языковых курсов фирмы «Доктор Йеннерт». Я надеюсь на приятное сотрудничество с вами и со своей стороны приложу все старания, чтобы вы овладели немецким языком. К вам у меня одна личная просьба: не приходить на занятия с запахом чеснока – я его не переношу.

– Кайн проблем, – сказал мужчина с задней парты правого ряда. – У нас никто не ест по утрам чеснок.

– Хочу вам ещё сказать, что очень рада, что вы приехали в Германию. Я к вам, переселенцам, очень хорошо отношусь. Это связано в том числе и с личными обстоятельствами. В ГДР я работала учительницей в школе. Nach der Wende²⁹ меня уволили: тогда в ГДР проходили массовые сокращения учителей. Я больше года была безработной. Но на моё счастье в Германию стали приезжать переселенцы. И вот уже почти пять лет я работаю в фирме доктора Йеннерта. То есть, вы дали мне работу, и надеюсь, что мне её хватит до выхода на пенсию. У кого-то есть вопросы ко мне?

– Фрау Майер, как вы думаете: жизнь при ГДР была лучше, чем сейчас или хуже? – спросил тот же мужчина с задней парты на довольно хорошем немецком языке.

– Как вам сказать? Всё имеет свои плюсы и минусы. У нас в ГДР было бесплатное медицинское обслуживание, бесплатное образование. Каждому была гарантирована работа. Мы не боялись будущего – оно обеспечивалось и охранялось нашим государством.

«Ничего себе! – подумал я. – У нас в России кроме яростных плевков в советское прошлое я уже лет восемь ничего не слышал, а тут в Германии, где все немцы должны бы прыгать от радости, что воссоединились, и проклинать ГДР-овский социализм, находятся люди, говорящие о нём со знаком плюс».

– Конечно, наши магазины были не так богаты, как в Федеративной республике. Я была уже взрослым человеком, когда впервые попробовала бананы. Но, признаюсь вам, я не была от этого несчастной.

– А как у вас было с мясом и колбасой?

– Мясо у нас было практически всегда, хотя выбор, действительно, был ограничен. Был как-то большой период, когда, например, в понедельник во всех магазинах продавалась только говядина, во вторник только свинина, в среду – одна баранина. Столько сортов колбасы, как сейчас тоже не было: ну несколько сортов – я уже точно не помню, сколько. Но она тоже продавалась практически всегда. Ну ладно, давайте перейдём к знакомству. Меня вы знаете, теперь я познакомлюсь с вами. Она указала на Люду Балтаматис, сидевшую за первым столом в нашем ряду. Люда поднялась и сообщила: