Вопросы. Как часто вы их задаете, Аннет?
Мы оплакиваем горе, о котором не имеем представления, всем миром хороним не своих детей, отдавая наше ментальное равновесие удалённым трагедиям. Скорбим и сопереживаем, помним тех, кого и не знали. Но в то же время, моя дорогая, мы умудряемся не замечать жестокости, подступившей так близко, что можно ощутить её запах. Металлический аромат крови, "железный" дух morte orribile, примеряющей своё платье на тех, кто ещё дышит. Возможно, вас не пугает сама идея смерти. Именно той кончины, какой вы её себе представляете. Ведь вы твёрдо уверены в том, что вам нечего терять. Так скажите мне, что вы готовы умереть, Аннет, и я всенепременно помогу вам это сделать.
Как мне удалось выжить? Я расскажу вам. Пусть и не сегодня.
Но вы обязаны узнать историю одной одинокой женщины.
Ханна Эпплгейт работала в "Едином Почтовом Департаменте". Те письма, которые вы получили ранее, нашли своего адресата благодаря немолодой леди, изо дня в день сортировавшей конверты по странам-получателям. Скромная должность, низкий уровень ответственности, достойная заработная плата лучше любых слов характеризовали Ханну. Замкнутая женщина, погрузившаяся в пучину своей тоски, нашла, чем можно занять остаток жизни - жизни, которой она не могла лишить себя, будучи слабым человеком, брошенным где-то на задворках лучших лет.
То, что мы называем "притяжением полярностей" совсем недалеко от истины. Это закон самой природы: тела, наэлектризованные равными противоположными зарядами, соприкасаясь, теряют свойства притяжения. Заряды нейтрализуются, система обретает равновесие, которого ей не хватало всю осознанную жизнь, если вы понимаете, о чем говорит ваш покорный слуга, Аннет. Супруг Ханны, мистер Эпплгейт, верил, что утешение, решение проблемы или ответы на вопросы можно найти в бутылке. Выпустить пар, по его мнению, означало хорошенько набраться и затеять драку с незнакомыми людьми, которые зачастую оказывались чуть более трезвыми, чтобы выйти из схватки победителями. Миссис Эпплгейт приходилось вызволять мужа из множества передряг, получая взамен бесконечные упрёки и синяки.
Но у неё было что-то.
Нечто отдаленно напоминающее семью, для которой она хранила уют никому не нужного очага. Ханна променяла своё здравие на призрачный шанс существования, как у всех - разговорчивых подруг, тишайших коллег, обеспокоенных родственников. Когда Миссис Эпплгейт рассказывала мне свою историю, она постоянно упоминала шкатулку, в которой хранится золото, подаренное ей несчастным супругом.
На момент наших с ней встреч, мистер Эпплгейт уже покоился на Руквудском кладбище.
Он утонул, Аннет.
В один из тех дней, когда мужу Ханны везло больше приятелей за карточным столом, он купил очередное изделие из золота для любимой женщины и собирался попросить тем самым прощения за всю ту боль, которую он причинит ей. Но одно неверное движение опьяненного тела на мосту Харбор, и надуманная сказка Ханны подошла к концу.
Память никогда не оставит нас в покое. Она будет сверлить наше сознание давно минувшим счастьем, которого не было и вовсе. Самые острые обломки будут впиваться в наши мысли и указывать нам, как нужно грустить. Как нужно сдаваться, изо дня в день приходить в отделение "Единого Почтового Департамента" и перекладывать измятые конверты благополучных людей с одного места на другое, пока артрит, или безумие не загонит тебя в угол. Пустой двухэтажный дом покажется крохотным, тесным миром, в котором всё напоминает об идиллии, пусть даже искусственной.
Ханна Эпплгейт превратилась в рабыню своего уныния, сводившего меня сума во время чаепитий в её доме. Но то было необходимым условием претворения в жизнь весьма хитроумного плана, родившегося в голове вашего покорного слуги.
Я смог узнать, когда миссис Эпплгейт покидает свой дом. В котором часу она возвращается. Этого оказалось достаточно, чтобы похитить золото, подаренное покойным супругом. Нет, Аннет, не подумайте, я сделал это нес целью заиметь то, что мне не принадлежит. Назовём это циничным убийством двух зайцев одним выверенным выстрелом: наблюдение за работой детектива Спаркс, расследующей дело о хищении имущества, и изготовление золотой пули для безутешной Ханны Эпплгейт. Безусловно, когда придет время, мастера по фамилии О'Донован, который превратил украшения, утратившие всяческий смысл, в крохотный поражающий элемент, придется ликвидировать. Ведь Дженнифер Спаркс получит результаты вскрытия погибшей вдовы, изумится изощренности психа, который столь изящно отправил на тот свет бедняжку Ханну, даст себе вечер на размышления, а потом проверит всех, кто занимается изготовлением изделий из золота. Поверьте, Тайлер О'Донован будет молчать. Все становится элементарным, когда думаешь на шаг вперед. Аккуратная чудовищность.
Вы представляете, моя дорогая, сколько символизма в этой смерти?
Теперь, возможно, вам жаль эту женщину, Аннет. Но вся ирония заключается в том, что подобные трагедии -неформальная норма. И хотя бы поэтому мне не нужны причины.
Когда-нибудь вы поймёте, зачем я пишу всё это.
А пока просто помните.
Без обратного адреса.
Искренне ваш, Эван.
21 октября, 1974 год. Сидней, штат Новый Южный Уэльс
- Знаете, мистер Коупланд, обычно, когда мужчина приглашает меня на свидание, он преследует две цели. - Детектив говорила, не отрывая глаз от бокала с красным вином, медленно проводя пальцем по стенке сосуда.
- Всего две?
- Возможно, больше, - Дженнифер растерялась, задумавшись о том, чего ещё может хотеть от неё мужчина, - но остальное меня совершенно не интересует.
- Так озвучьте их, мисс Спаркс.
- Ну, первая цель, конечно же, - переспать со мной. Скажите, профессор, вы бы хотели со мной переспать?
Эван демонстративно окинул взглядом спортивную фигуру Дженнифер. Такой тип женщин, обладающих субатлетической конституцией, называют "треугольник": бедра едва шире плеч, тонкая талия, высокая, упругая грудь. Женственные кисти рук, густые, черные, словно нефть, волосы, упавшие чуть ниже лопатки. И недоверчивый взгляд.