Дэзи что-то говорит, он не слышит ее. Он смотрит на внучку, возвращается и не сразу понимает, кто перед ним. Это его внучка. Откуда она взялась?
Он не помнит, как Дэзи появилась на свет. Не помнит, как впервые увидел ее. Наверное, не помнил бы о ее существовании, как о существовании других своих внуков и правнуков, если бы не это совместное сидение на даче…
Дэзи взбирается на него, садится лицом к лицу, упираясь своими острыми коленями в его живот. Задирает деду веко и пристально смотрит в глаз. Затем бросает веко и дергает седую бровь. Он не шевелится и не мигает. Она спрыгивает с него, произносит: «Ты не настоящий» и уходит в дом. Возвращается с коробком спичек и ломтем хлеба. Снова взбирается на него, поднимает веко, долго вглядывается в зрачок, потом зажигает спичку и, держа одной рукой веко, а другой спичку, пытается что-то рассмотреть в стариковском глазу. Дед не мигает. Чувствует жжение у глаза и запах паленых бровей.
– Дышишь, – говорит Дэзи. – Но в глазах ты мертвый.
Она спрыгивает, бьет его кулачком по толстому колену и говорит:
– Надоело!
У него никогда не было друзей. Были сокурсники, собутыльники, партнеры. Друзей не было. Одно время он водился с парнем… Как его звали? Да, да, кажется, Лёник…
Известный в университете фарцовщик и пижон (тогда уже не говорили «стиляга») Лёник торговал контрабандным винилом, скупал у матросиков заграничные шмотки и одевал пол-университета. Вел себя довольно нагло, студенты прекрасно знали, что он еще и стукач, но делали вид, что об этом никто не ведает. При Лёнике старались ничего такого не говорить, не смеяться над Брежневым, не ругать режим.
С Лёником он однажды зверски надрался в кафе «Пингвин». Пили дешевый портвейн. Платил Лёник. Когда выпили изрядно, его понесло. Он стал плести совершенно невероятные истории о студенческом подпольном братстве. Он был неплохим актером, а когда выпивал, его дар получал подкрепление. Он рассказывал Лёнику о тайном складе оружия в одной из квартир на Второй речке. Он назвал точный адрес – там сокурсник снимал жилье. Он рассказывал о конспиративных связях, о каналах поступления оружия, о боевых тройках, о клятвах, подписанных кровью, о пытках, которым подвергали предателей. «Ты помнишь Игоря Мамонтова, труп которого нашли на прибрежных камнях Русского острова?.. Это мы его – за болтливость!..»
Лёник то и дело убегал в туалет, хватая перед этим со стола салфетки, там, в туалете, дабы не забыть спьяну, записывал имена, адреса, явки. Возвращался, будто бы поблевав, наливал по стакану портвейна и говорил, понижая голос: «Ты поручишься за меня? Хочу вступить…» – «Ну, не знаю. У тебя репутация…» – «Какая репутация?» – пугался Лёник. – «Ты же пижон, меломан. А там серьезные ребята. Конспирация…» – «Я нем как рыба. Чтоб мне сдохнуть!..»
Через пару дней его сокурсников одного за другим начали тягать во второй отдел. Вернулись не все. Троих куда-то увезли. Потом выгнали из университета. Его не тронули. Такая была шутка. Лёник после этого звал повторить попойку. «Нет, не могу. Зубрить надо. Запустил…» – «Когда меня примут?» – «Велено лечь на дно…» Так вот он играл. Сейчас бы покаяться перед теми ребятами. Но кто знал, что дурни-гэбэшники воспримут шутку всерьез…
Придумал он, кстати, и название для подпольной организации – «Новый фейерверк». Почему «новый»? Подразумевалось, видимо, что был еще и старый…
Дэзи берет своими маленькими ручками его рябую как надутая перчатка лапу, отворачивает пальцы-сардельки, рассматривает курганы и траншеи его ладони, ноготком ковыряет черную занозу, сто лет назад застрявшую у него под кожей. Бросает, спрыгивает с коленей деда, идет в дом. Возвращается с иголкой, снова влезает и начинает ковырять пергамент его ладони. Он терпит. Он чувствует боль, но она где-то там вне его тела… Дэзи упорна – раскопки затягиваются. Он терпит. Появляется темная капелька крови. Заноза зарывается еще глубже в курган…
В молодости, думает он, так страшатся старческой боли, полагая, что возраст – это нестерпимая пытка. Не обязательно. Совсем не обязательно. Старость почти всегда бесчувственна. Боль неощутима, она покидает тебя и твою душу. Ты воспринимаешь себя, как нечто инородное, не долженствующее присутствовать в мире, где царит мука человеческая, бесконечные терзания неудовлетворенностью.
Дэзи втыкает иголку в перила. Размышляет. Пытку надо разнообразить. Может, раскалить иголку над пламенем?
– Давай теперь я тебе, – произносит он ворчливо. – Вгоню иголку в твою задницу.
– Ты что?! Совсем обалдел? – Она спрыгивает, подтягивает шорты и понуро бредет в глубину сада. Ей скучно.
Еще совсем немного, думает он, глядя ей вслед, она станет человеком, женщиной, попадет в водоворот жизни. Потеряет свободу, будет пребывать в бесконечном плену желаний. Мало кому удается освободиться от этого тяжкого груза. Он давит. Иных расплющивает, превращая в уродов. Это продолжается почти всю жизнь. Лет с двенадцати и до семидесяти. А то и больше. И мало кому доводится почувствовать освобождение. Кое-кто обретает его только со смертью.
Вечерами он слышит, как Соня нудно терзает Дэзи – «не читаешь, не сидишь у компьютера, господи, что из тебя получится!..» Отстань от нее, думает в такие минуты он, пусть будет варваром. Пусть живет в варварстве. Если бы это было возможно – как счастлива была бы эта девочка. Но в мире соблазнов чистое варварство уже невозможно. Ей просто не позволят, достанут общепринятым, обязательным, необходимым. Не надо стараться, не надо стараться, никогда не надо стараться – живой человек этого никак не поймет.
– Дед, тебе жарко? – Дэзи стоит возле его кресла.
– Нет.
– Пить хочешь?
– Нет.
– Есть?
– Нет.
– Дышать?
Вот хитрая дрянь – опять что-то придумала!.. Снова залезает к нему на колени и начинает набивать его ноздри хлебным мякишем. Он медленно, предельно медленно поднимает свою рябую лапу и кладет ей на лицо.
– Ой! Фу! Убери! – она брезгливо мотает головой. – Дед, какой же ты дурак!
Он улыбается. Ему кажется, что он улыбается. На самом деле на его лице не шевелится и мускул. Как всегда, внучка забывает откатить его кресло в тень, солнце вползает ему в глаза. Он тяжело поднимает руку и натягивает панаму на лицо. Солнечный удар его не страшит. Собственно, его уже ничего не страшит. Все страхи в прошлом.
Его любовь упала на него как стихийное бедствие. Она металась голодной хищницей в непролазных зарослях пихтового леса, бросалась в горные водопады, пряталась в необитаемых пещерах. И была бесконечная гонка. Не успевал он настичь ее в Хабаровске, она тут же убегала в Комсомольск-на-Амуре. Едва он выходил на вокзале в Комсомольске, она садилась в поезд до Советской Гавани. Он не находил ее и возвращался. В это трудно сейчас поверить, но от Совгавани до Владивостока он проделывал маршрут без копейки денег. Его выбрасывали из вагонов на таежных полустанках – он не умел красть и побираться, добирался на товарняках зимой, вылезал из какого-то рундука в отстойнике на Второй речке и замерзший, грязный, голодный шел пешком до Океанского проспекта, где напротив парка стояла их общага…
А потом он женился. На другой. Чтобы досадить бегущей тигрице и что-то доказать. «Доказательство» растянулось на двадцать лет и две дочери. Были еще потом жены и дочь, но это были уже не «доказательства». Вот Дэзи – чего тут доказывать?
На излете семидесятых… Ему рассказывали, как где-то на Камчатке среди вулканов тигрица встретила, наконец, своего тигра, их свадьба состоялась прямо в сугробе. Много позже он встретил ее в поезде – некрасивую, уставшую, старую женщину. Они пытались о чем-то говорить. Но им не было радостно узнавать что-либо друг о друге. Она не выглядела тигрицей, и он постарался забыть новый образ. А тот первый – взрывы сугробов – преследовал его всю жизнь…