Впервые за три месяца Маторин оказался в выходной день дома и поэтому решил приготовить необычный обед, чтобы удивить дочь и жену. С утра перетряс пищевые запасы и понял, – удивить можно только картофельными драниками со свиными шкварками.

Служебная квартира на втором этаже смотрела окнами в небольшой парк, где клены осыпали прохожих, скамейки, траву разлатыми красно-желтыми листьями. Через дорогу за высоким зеленым забором располагался гарнизонный госпиталь. В его окнах бликовало, разбрасывая солнечных зайчиков, осеннее солнце. По ночам подмораживало, а днем в затишке припекало так, что хотелось снять гимнастерку. Вспомнил, что дочь давно уговаривала сходить на концерт в гарнизонный Дом офицеров или хотя бы в кино.

Он обжарил с двух сторон первую порцию драников и стал звать к столу, проговаривая, как когда-то делала бабушка в Бийске: «Налетай! С пылу, с жару, по пятаку за пару…»

Его давно раздражал шум под окном и матерщина, но бросать стряпню не хотелось.

Дочка с набитым ртом, вскинула вверх большой палец, выставила оценку «отлично». Кивнула в сторону окна: «Там в парке военные дерутся. Те, что из госпиталя. Уже не первый раз».

Жена чмокнула в щеку: «Саша, ты просто чудо». Стала разливать по чашкам чай и пояснила, что приберегла немного настоящего китайского, который он привез из последней командировки.

– Ты не удивляйся, – пояснила Валя. – Они тут на скамейках постоянно пьют и буянят. Военный патруль подошел урезонить их. А они вызверились на них с костылями: мы кровь за родину проливали… Те развернулись и ушли. А эти хохочут им вслед во всю глотку.

– Я сама видела, как они по простыням из окна спускались, – понизив зачем-то голос, сообщила дочь. И тут же без перехода: – Так мы идем сегодня в кино или нет?

Маторина буйство раненых зацепило. В частях люди, готовясь к отправке на фронт, вели себя спокойно, диких происшествий не случалось. А тут такое безобразие по всему городу. Он знал, что большинство раненых в этом госпитале, даже в боях не участвовали, получили увечья и болезни в прифронтовой полосе, на формировании. Некоторыми занималась армейская прокуратура, подозревая в умышленном причинении вреда здоровью. Маторин тут же напрямую связался с комендатурой и приказал всех пьяных солдат отправлять на гарнизонную гауптвахту. Потребовал действовать так каждодневно, привлекая наряды милиции.

Вскоре ему передали слова благодарности от начальника госпиталя, которую он принял с легким сарказмом: эх, если бы все проблемы решались так просто.

В конце ноября поступил приказ из штаба СибВО. Ему надлежало срочно отбыть на станцию Клюквенная, где в кратчайшие сроки укомплектовать стрелковую дивизию, погрузить в эшелоны и отправиться с ней на фронт.

Взялся разбирать коробку, намереваясь выбросить все старье к чертям собачьим, да наткнулся на фотографию матери и не удержался, выдохнул восхищенно: «Настоящей казачкой была», – вкладывая в это «казачка» смысл понятный лишь тем, кто жил на Дону.

С той поры, с того августа, когда выполнили пятилетку в три года и поклялся Аркаша Цукан быть верным ленинцем, вступая в комсомол, не видел он больше мать, как и того костистого, хмурого исполкомовца, прокатившего на автомобиле. Да и вспоминал не часто, лишь когда хотелось похвастаться своим грузовиком. Приходилось через каждые сорок—пятьдесят километров набивать бункер чурками, прочищать колосниковые решетки и если рейс дальний, то полкузова загружать пилеными дровами, а он все одно считал свой газогенераторный ЗИС-21 лучше других. «Однажды загрузил в Подымалово сто пудов муки – представляете?.. И ничего, довез до города», – случалось, рассказывал он пассажирам.

Ему солнце светило в ту пору двадцать часов в сутки. Ему очень хотелось въехать на улицу Социалистическую, где жили когда-то, а дворничиха Степанида прометала двор, переругиваясь с жильцами....

В автохозяйстве избрали комсомольским вожаком, за активную общественную работу премировали поездкой в Москву на ВДНХ. Женился на самой красивой девушке, это все знали на работе и в городе, как ему казалось, и, не скрывая своего удивления, говорили: «Ну, Цукан!.. Где ж ты такую красавицу нашел?»

– Понятное дело, на дороге, – гордо отвечал он. А если рядом стояла его Настенька, то старался увести побыстрей, чтоб не заляпали жадными глазами. Радовался, что у нее, когда закончит техникум, будет тихая неприметная бухгалтерская работа, что она не актриса или продавец, которую поминутно раздевают глазами похотливые мужики. Весной сорок первого года родилась дочь. По обоюдному согласию без мудрености решили назвать ее Ольгой. Но короток, как зимний день, оказался их праздник. Принесли из военкомата повестку. А потом…

Цукан прошел к столу, налил в стакан водки, глянул на собственное отражение в темном оконном стекле, сказал: «Пей, дурачина!» Отщипнул кусок хлеба, но до рта не донес… Отчетливо увидел маленький железнодорожный разъезд в пропыленной степи, хилую дубовую рощицу, навстречу несется истребитель, и первая мысль: прозевал! И ничего не остается, как вываливаться из кабины и катиться кубарем по обочине, обдирая ладони и локти. Кажется, что тело, сжатое в комок, брошено под зубья огромной пилорамы, а молот крупнокалиберного пулемета бьет все ближе и ближе и вот-вот лупанет по спине…

В медсанбате Цукана поджидал пожилой солдат-сменщик и приказ о переводе в автороту. Старшина выдал в довесок напутствие: «За языком своим следи, а то в штрафники угодишь ненароком».

Вспомнил, как рассказывал соленый анекдот про Абрама и Сару. Вспомнил хохот шоферов и как военврач Либерман этак насмешливо бросил, походя:

– Что солдат, хочешь бах-бах? Так я тебе устрою.

– Ну, напугал козла капустой.

Ответил дерзко, не отводя взгляд. Шоферы опять хохочут, похваливают.

«Вот так повеселился!» Это он понял в автороте, где оказался без машины, и любой сержант мог загнать в караул или во внутренний наряд на распиловку дров для кухни. Зима выдалась ранняя, в пилотке и кирзачах пришлось ему несладко.

Командиром взвода числился старшина, любивший побаловаться самогоном, а заправлял всем сержант Волков, делавший выгоду из любого пустяка. Во взвод прибыли три молодые девчонки, которые изъявили желание добровольно вступить в армию. Шоферы липовые, после ФЗУ. Без опыта. Машины у них постоянно ломались, из-за этого Волков получал выговоры, но зато потом «имел их и взад, и вперед», – как говорили водители. Цукан об этом знал и не очень удивился, когда Волков перехватил его в мастерской, с ходу вбил:

– Срочно с Лямкиным ехай, выручай Маруську, она стоит полдня в поле.

Полуторка Маруськи, которую звали шоферы «честной давалкой», выглядела ужасно, капот держался на веревочках, скособоченое крыло на проволоке, мотор залит маслом. Лямкин, как глянул внутрь, так и отшатнулся.

– Давай, – говорит, – цепляй буксир. Вернусь, в мастерские потащим.

«Вот будет посмешище», – прикинул Цукан.

– Ключ свечной оставь, отвертку и езжай по назначению.

Удивился Лямкин, конечно, а спорить не стал.

Первым делом отправил Аркадий посинелую Маруську собирать бурьян и сухой кизяк. Разжег костерок с подветренной стороны. Стал разбираться, что да как. А руки мерзнут на ветру, пальцы не слушаются. Подсел к костру погреться. Маруська в затишке у костра отогрелась и чешет как сорока, рассказывает, как над ней издеваются. Особенно, когда поломка в рейсе, вот как сейчас.

– Какого лешего пошла военным шофером?

– А как жить? – она отвечает. – Совхоз ликвидируется, немцы подходят. Сама я детдомовская, как и Танька. Предложили пойти добровольцем. Сыта, мол, в армии будешь и обута, одета. Разве знала, что солдаты, как злыдни. Что машину дадут захудалую.

Стало жалко ее Цукану, даже слова грубого не сказал за такое отношение к технике, что ее удивило больше всего. До темна провозился, но оживил мотор. Когда приехали в расположении роты, Волков похвалил.