И вот вчера принесли кошку по имени Жанка.
Иногда забытое слово может всколыхнуть… вечность.
– Неподходящее имя для кошки, – подумал вслух.
– Почему? – удивилась хозяйка.
– Кошке нужен дом.
– А Жанке – нет?
Она не вернётся. Евгений знал это, как отче наш. Чувствовал, как ветер в камине сквозь сон. И даже выходя из дому в ночь, чтобы услышать её далёкий голос из-за невидимого в темноте горизонта. Она научила его читать: не складывать буквы в слова, а искать скрытый за ними смысл.
– Когда прадед паспорт получал, спросили: чей будешь? Цыгане, ромы… Как ещё могли записать? – пересказывал семейную байку.
– И Нищий стал Принцем, – шутила она в ответ. – Романовы – царская фамилия.
Царём он и стал, но не для людей – для животных. Впрочем, благодаря им, и для некоторых людей тоже. Для людей особой – самой лучшей породы. Другие не в счёт: цивилизованное общество строится милосердными к нижестоящим на ступеньках эволюции, законы бытия всегда справедливы, и истинная власть даётся тем, кто их соблюдает.
Благодаря Жанке, Романов нашёл ответы на все свои вопросы в книгах. Кроме одного: был ли он честен с ней, рассуждая о цыганской свободе? Когда точно на временном отрезке пути родилась его собственная мечта: всецело принадлежать обществу, найти своё место в нём, стать его неотделимой – полезной – частицей, до или после встречи с Жанкой?
«Я не искала бы тебя, если бы уже не нашла в своём сердце», – хранил он её выцветшую записку. Лишь спустя много лет Евгений узнал, что книжная эта фраза адресована Богу.
Из дневника Жанки, на грани столетий
Осень в этом году нервная или зима нерешительная? Ночи разбрасывают по небу не звёзды, а пригоршни крупного льда. Но после снегопадов настали сухие ветреные дни. Был снег – и исчез. По-моему, если выпал, так лежи. А когда ни то ни сё, не знаешь, что чувствовать. Как во сне живёшь. И только Млечный путь ледяной дорожкой от балкона прямо в зиму.
Что-то нас ждёт…
Утром решила погадать по книге. Взяла первую попавшуюся с книжной полки, открыла наугад и прочла: «Идеализм – крайняя форма отчаяния. Сон наяву»2.
Мне часто снится наше идеальное будущее. Сегодня ночью мы с Джексоном катились на светящихся роликах по Озёрному проспекту вниз, к набережной. Над головой – звёзды, за плечами – россыпи золотых фонарей. Головокружение огней!
Таких роликов в продаже нет, есть только велосипеды с катафотами, отражающими свет, они тускло мерцают в сумерках, но не светятся сами. Светящиеся ролики изобретут в двадцать первом веке. Останемся ли мы там и наяву вместе?
«Придерживайся своей стороны», – сказал Джексон во сне.
Вечером поджидаю Леру возле Университета. Подруга старше на год и уже учится на юриста. Лера серьёзнее меня, за год до поступления выбрала факультет, будущую профессию, посещала подготовительные курсы, всю весну и лето зубрила, поступила. Теперь придётся выбирать мне. Но я не знаю, чем заняться и куда пойти учиться после школы. Мама твердит: «Только не филфак! Посмотри на меня, на свою учительницу по литературе… Читать книги можно и нужно вне зависимости от образования, которое должно кормить не только душу». Но другие предметы меня не интересуют. Литература учит жить, и кормить надо душу, а она научит кормиться тело.
Сегодня всё пошло не так: опаздывала, а светофор на перекрёстке не работал. Побежала до следующего. Могла разминуться с Лерой, но страх очутиться под колёсами пересилил, с детства боюсь машин.
Вдруг за спиной раздались резкие хлопки. Визг тормозов. Оглянулась: на противоположной стороне улицы у перекрёстка столкнулись вишнёвая девятка и джип. С водительского сиденья девятки, развернувшейся от удара поперёк дороги, в распахнутую дверь выпал водитель. Это в него стреляли. И на глазах у всех выстрелили ещё раз – в упор.
Не помню, сколько прошло времени. Оно как будто перестало существовать. Бандиты смылись. Примчался милицейский уазик. Улицу перекрыли. Все столпились вокруг лежащего на дороге бизнесмена. Привстала на цыпочки – из-за спин увидеть, как из кармана пиджака выпал остов часов на золотой цепочке. Уже без циферблата. Говорят, ТАМ времени нет. Он ушёл туда, и его земное время исчезло.
А чуть поодаль, на тротуаре, несколько прохожих стояли над другим телом.
«Опять разборки! Студента рикошетом задело», – услышала, подходя ближе.
Студент лежал на газоне, раскинув руки, и смотрел в небо. Глаза у него – как у Джексона: радужки сливаются чернотой со зрачками, а внутри – очерк летящих по небу облаков. Будто прилёг на траву отдохнуть или, как в игре, притворился.
В детском саду мы играли в «Оживи мёртвого». Нужно лечь на спину, скрестить руки на груди и ни за что не шевелиться. Тебя щипают, тормошат, щекочут, пока не оживёшь. Выигрывал тот, кто дольше всех оставался мёртвым.
Мне нестерпимо захотелось ущипнуть студента.
Зачем всё это? Учишься в школе, набираешься знаний в университете, чтобы шальная пуля в одно мгновение вышибла их из тебя? Зачем планировать свою жизнь, если всё в ней так непредсказуемо, так ужасно случайно?!
Вернулась домой и села писать письмо Джексону.
«С тех пор, как узнала тебя, боюсь потерять».
Что я знаю о нём? Мы незнакомы.
«С тех пор, как увидела тебя в июне, боюсь потерять».
Не потеряю! Стоит зажмуриться, и он как сейчас танцует перед газами.
«Мой мир разделился надвое: до нашей встречи и после».
Только «до» осталось в июне, а за всё лето и начало осени мне так и не удалось разыскать тебя. Может, «после» и не случится. Легко писать по заказу, но трудно правду! Не успеваешь написать предложение – и оно тут же теряет смысл.
«Как мне найти тебя?»
В одиннадцать ночи позвонила Лера. Плакала. Сказала, что студента звали Гришей, он первокурсник, и что наша общая знакомая, Надя из одиннадцатого «Б», с ним встречалась.
«От армии парня сберегли – и на тебе! Точно все живём на какой-то невидимой войне», – расстроилась мама.
А если бы я побежала на другую сторону, несмотря на сломанный светофор? – подумала, вспомнив, что сказал Джексон во сне. И внутри похолодело.
Неужели всё знал, хотел предупредить об опасности?
Письмо Джексону я не написала, вернулась на Зареку.
Из-под капюшона куртки, замирая от страха и стыда, всматривалась в проём улицы, где он танцевал в июне. Главное – не быть узнанной. Мама внушила: женская гордость – единственная ценность, что у меня есть, не сметь никому ни звонить, ни писать, ни даже улыбаться первой. До явления лунной походки Зарека была для меня заповедным краем, куда тянуло необъяснимо, и никто не мог меня поймать. Но как только незнакомые улицы обрели цель – его лицо, глаза, улыбку, я словно утратила право здесь находиться.
Сегодня улица пустовала. Я шагнула вперёд, медленно, крадучись, чтобы в случае чего сразу улизнуть дворами на соседнюю. На втором перекрёстке из его калитки вынырнула молодая цыганка в цветастом платке и с бидоном в руках. Мама или сестра? Глянула на меня с подозрением, так смотрят на чужаков. Я ускорила шаг. В конце улицы почти бежала, с трудом переводя дыхание. И вдруг дома по обеим сторонам кончились, улица оборвалась в поле. За полем – заброшенный дом. В таком вполне могла родиться и моя бабушка. Она любила окраины. И мне захотелось в нём побывать.
Обошла дом по кругу. Выглядел необитаемым. Но не все окна были заколочены. В одном мелькнула тень. А в заборе передо мной зияла дыра. Через неё и проникла во двор.
– У тебя глаза викинга. Ты, верно, смелая!
Подпрыгнула от испуга. Рядом со мной стоял старик, опираясь на палку. Невольно перевела взгляд на окно.
– Мы здесь вдвоём, – пояснил он, будто читая мысли.
Смотрел на меня в упор, часто моргая, и глаза на мгновение подёргивались плёнкой, как у голубей или ящериц. Мне стало не по себе, а старик продолжал говорить, не со мной, а куда-то в пустоту за моей спиной.