Некоторые агентов бьют. Это грубо.
Другие запираются от них на два замка.
Третьи убегают.
Все это недостойно настоящего мужчины.
Настоящий мужчина смело смотрит в глаза опасности. Он спокойно достает бумажник и выворачивает наизнанку:
— Видали? Пусто! Третий месяц без зарплаты сидим, а вы лезете!..
И коммивояжер удаляется заплаканный.
Так поступают умные люди. И вы, дорогой читатель, должны брать с них пример.
Если, конечно, вы сами не коммивояжер...
СЧАСТЛИВЫЕ ПЕЛЬМЕНИ
Многие пельмени, выпускаемые ООО "Мясоворот", содержат сюрприз, то есть являются "счастливыми":
— в каждом десятом из них вместо мяса — соль и перец;
— в каждом пятом начинка отсутствует;
— в каждом четвертом — одно сплошное тесто;
— в каждом третьем — забавный посторонний предмет;
— а в каждом втором — ни теста ни мяса!
Таким образом, "счастливые" пельмени ООО "Мясоворот" можно смело кушать даже во время Великого Поста!
Диетическим продуктом уже заинтересовались многие граждане, желающие похудеть, в том числе даже один сотрудник ОБЭП.
ОБЪЯВЛЕНИЕ
Новинки продовольственного рынка. АО "Вторпрод интернейшнл", официальный дилер фирмы "Тётясоник", предлагает горожанам широкий выбор новых и старых продуктов питания.
Беляши крупным оптом (партия от вагона и более);
Шашлыки свежемороженые;
Халва пряного посола;
Бананы крупного помола;
Мясо жеваное в желейной заливке (для малообеспеченных зубами слоев населения);
Картофель быстрорастворимый;
Кубики бульонные крупногабаритные (доставка контейнерами);
Курица "Специальная" для новых русских — в страусовых перьях от "Диора", с золотыми зубами.
Шоколад "А ну-ка, удивись!" с сюрпризом (внутри цельный грецкий орех прямо в скорлупе).
Всегда в продаже богатый ассортимент импортных продуктов питания "second hand".
Кушайте на здоровье!
ГОРЕСТНАЯ ЖИЗНЬ ЖУРНАЛИСТА
Работа газетчика — очень хорошая работа...
Но нужно помнить следующее:
ПОЛИТИКА
...Что бы ни происходило в стране, во всем виноваты журналисты.
* * *
...Количество катастроф прямо зависит от количества публикаций о них. Чем больше публикаций — тем больше катастроф (а не наоборот).
* * *
...Если произошло что-то плохое — это было спровоцировано безответственными публикациями.
* * *
...Если произошло что-то хорошее, но потом с треском провалилось — это произошло из-за шумихи, устроенной СМИ.
* * *
...Если что-то хорошее случайно не провалилось — это произошло, несмотря на газетную травлю.
* * *
...Если вообще ничего не происходит, ни плохого ни хорошего — руководству страны мешают работать разнузданные газетные кампании.
* * *
...Если вы напишете что-то хорошее о властях, скажут, что вы подкуплены.
* * *
...Если вы напишете что-то плохое о властях, скажут, что это банально и всем надоело.
* * *
...Если вы ничего не напишете о властях, о вас скажут: "Исписался!"
ВЕЗЕНИЕ
...Если Вы опубликовали удачный материал, ваши друзья и родственники никогда его не прочтут.
* * *
...Если вы написали неудачную статью, ее прочтут все ваши друзья, родственники, соседи и знакомые. И при встрече будут печально кивать головой.
* * *
...Если вы напишете гениальную статью, ее потеряют в секретариате.
* * *
...Самое талантливое, художественно сильное, яркое место в вашей статье, составляющее стержень, идею, суть, смысл и душу материала, — редактор вычеркнет.
* * *
...Если Вы разобьете талантливое место на два абзаца в разных концах статьи, редактор сократит оба абзаца.
* * *
...Если вы разобьете талантливое место на три абзаца, редактор объединит их в один. После чего вычеркнет.
* * *
...Если Вы поместите его в начало статьи, редактор вычеркнет, объяснив, что начало вялое.
* * *
...Если поместите в конец — редактор вычеркнет, объяснив, что незачем разжевывать, читателю и так все ясно.
* * *
...Если вы собственноручно вычеркнете все лучшие, сильные, ярко-художественные места из материала, оставив только воду, он выйдет в ближайшем же номере и его прочтут все ваши друзья поголовно.
РЕКЛАМА
...Если при подготовке рекламной статьи вы самым тщательным образом сверите все детали, наименования, термины, сроки и цены — будет перепутана фамилия президента фирмы.
* * *
...Если вы самым тщательным образом сверите все наименования, термины, сроки, цены и фамилию президента — будет перепутано его имя-отчество.
* * *
...Если вы тщательно сверите все детали, наименования, термины, цены, сроки, фамилию и имя-отчество президента — будет перепутано название фирмы.
* * *
...Если ваша рекламная статья не понравится руководству фирмы, ее придется кардинально переделывать пять раз. После шестого президент скажет: "В первый раз было гораздо лучше!"
* * *
...Если на седьмой раз ваша статья понравится руководству фирмы, окажется, что рекламируемый товар уже распродан и публикация никому не нужна.
* * *
...Если ваша рекламная статья очень понравилась руководству, а товар еще не распродан, она все равно не будет опубликована, так как фирма забудет ее оплатить.
* * *
...Если вы опубликуете позитивный материал о какой-либо фирме, ее конкуренты скажут, что вы подкуплены.
* * *
...Если вы опубликуете негативный материал, скажут, что вы подкуплены конкурентами.
* * *
...Если вы ничего не опубликуете — скажут, что вы жадный и ждете, кто вам больше заплатит...
РАЗНОЕ
...Если вы напишете теплый позитивный материал о хорошем руководителе, через неделю он проворуется и сядет.
* * *
...Если вы напишете о ком-либо "неуёмный" (пример: "...этот неуёмный, энергичный, всегда улыбающийся человек...") в тираже буква "ё" выпадет. Если речь идет о губернаторе, мэре или влиятельном депутате, буква "ё" выпадет даже после проведения семи корректур.
ВЫВОДЫ
Работа газетчика — очень хорошая работа...
Если вы журналист — вам повезло.
Если вы талантливый и популярный журналист — повезло еще больше.
Если вы так и не стали журналистом — вам повезло втройне!
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ОТ РЕДАКЦИИ
Точка зрения редакции не всегда совпадает с мнением авторов публикуемых материалов.
Мнение авторов публикуемых материалов не всегда совпадает с точкой зрения тех граждан, о которых эти материалы написаны.
Мнение граждан, о которых эти материалы написаны, не всегда совпадает с точкой зрения читателей.
Точка зрения читателей вообще никого не волнует.
Короче, базар, как в Думе.
Господа, подайте Христа ради! Подайте объявление в наш рекламный отдел!
Еженедельник "Последний вздох".
ХРОНИКИ ВРЕМЕН ВЕЛИКОЙ
КРИМИНАЛЬНОЙ РЕВОЛЮЦИИ
Обыкновенные, скучные страны поступают с преступниками так:
В Саудовской Аравии пойманному вору быстро и без затей отрубают правую руку, а затем отпускают с миром. Рука при этом хозяину не возвращается, а передается потерпевшему в качестве материальной компенсации. Хранится она в семейном архиве вместе со старыми письмами, свадебными фотографиями и подгузником сына-первенца.
