«Может, попробовать сейчас, при Путине? – как бы спрашивает, а точнее – предлагает то же самое и нам Андрей Макаревич: предлагает нам самим изменить нашу жизнь. Нам – верующим и атеистам, партийным и беспартийным, политичным и аполитичным, честным и лживым, порядочным и подлым, тем, кто у власти и в оппозиции, оборотням-ментам, чиновникам-ворам, депутатам-дуракам и еще не успевшим сбежать честным бизнесменам.

Очевидно, что предлагать бандитам-ментам больше не убивать, не пытать и не грабить людей – несусветная глупость, граничащая с идиотизмом; предлагать взяточникам-чиновникам впредь не брать взяток от бизнесменов в виде многомиллионных откатов, а членам правительства, руководителям всех центральных ведомств и руководителям на местах не брать взяток за предоставление хлебных должностей – наивность с подозрением на аутизм.

«Давайте попробуем при Путине», – предлагает наш славный, добрый, романтичный Андрей Макаревич.

Джон Леннон наверняка предложил бы сделать все это БЕЗ Путина.

Именно и в первую очередь – без него! Потребовав от президента, раз сложилась такая плачевная ситуация в стране, уйти подобру-поздорову в отставку.

Но Макаревич – не Леннон. Хотя, повторяю, тоже неплохой человек.

17 октября 2012 года в Амстердаме, куда мы прилетели прохладной московской осенью на пару дней, чтобы побродить по улицам вдоль бесчисленных каналов и посидеть в кофешопах, скончалась Сильвия Кристель – нидерландская модель, актриса и писательница, воплотившая на киноэкране образ Эммануэль.

Я даже не хочу даже говорить, сколько ей было. Но ей было не много.

И ее любили все: мужчины и женщины, белые и цветные, правые и левые, коммунисты и капиталисты, фашисты и христианские демократы, арабы и евреи, сибариты и те, кто не знает этого слова.

Вместе с ней безвозвратно ушла целая эпоха – Эпоха Последних Романтиков 70-х годов XX века.

Но мы запомним ту эпоху именно такой: с лицом, голосом и телом Сильвии Кристель.

Сегодня приснился Путин. Долго говорили. Оказалось, хороший мужик.

Хорошо, когда хорошо!

В Москве скучаю по Испании. Хочется посидеть с сигарой и чашечкой cafe con leche или cortado, бокалом виски или рома в прибрежном кафе, неторопливо почитать недочитанное, посмотреть футбол и корриду, пообедать в морских ресторанчиках с белым или розовым вином, съездить в маленькие городки в горах или на побережье, побродить по блошиным рынкам или бутикам. Ну, и еще – ночные бары, шумные дискотеки, приветливые девушки, крепкий сон под шум моря и в отсутствие жары да еще приятная дрема в сиесту…

Вот только хоккея в Испании нет.

Место для вдохновения. Небольшой городок в испанской провинции Аликанте, а по сути – поселок с двумя сотнями жителей, расположенный высоко в горах у стен средневекового замка и крепостных стен, построенных маврами и христианами.

Представьте себе коренной зуб, внутри которого вместо пломбы – за́мок с примыкающей к нему церковью Девы Марии, вымощенная булыжником крохотная площадь Святого Григория и несколько домиков, где раньше жили слуги и воины средневекового маркиза, а сейчас находятся ресторанчики, сувенирные лавки, магазины с местными деликатесами – медом, вином, колбасами, сыром и оливками, а также мэрия, увенчанная флагами Валенсийского сообщества, Королевства Испания и Евросоюза. И все это белого цвета на фоне синего неба и бирюзовой глади озера, разлившегося у подножия горы, среди оливковых рощ, цитрусовых плантаций и сосновых лесов. На самом деле это не озеро, а искусственное водохранилище, образовавшееся в результате запруды небольшой горной речки Гуадалест, но сверху зрелище потрясающее!

Сибариту обязательно стоит там побывать, чтобы увидеть эти вдохновляющие пейзажи, насладиться горным прохладным воздухом в 30 минутах езды на автомобиле от жарких песчаных пляжей курортного Бенидорма; выпить рюмочку ликера, настоянного на местных травах, или попробовать 70-градусный абсент из каннабиса; перекусить чем-нибудь нехитрым, приготовленным на скорую руку, – сыром манчего или хамоном с ломтиком дыни; выкурить сигару или просто насладиться кружкой холодного испанского пива. А в зимний период хорошо посидеть там часок-другой за книгой и чашечкой кофе в одном из местных ресторанчиков на солнышке, наблюдая за очумевшими от восторга туристами.

Для желающих поесть как следует в этой горной глуши, на подъезде к Гуадалесту, есть пара-тройка вполне приличных ресторанов, один из которых даже награжден звездами Мишлена.

Кроме ресторанов и магазинов в Гуадалесте есть музеи. Интересен, например, Музей пыток, где представлены орудия заплечных дел мастеров Средневековья (а в подвальном помещении здания мэрии сохранена даже тюремная яма – любимое место современных бандитов, мошенников и коррупционеров), а также муниципальный музей «Дом Ордуньи» в родовом доме одной из самых влиятельных семей этого города-крепости. В семи километрах от Гуадалеста находится музей, где собрана неплохая коллекция старинных мотоциклов и автомобилей.

Посещение этих музеев, а еще Музея солонок и перечниц, Музея микроминиатюр, Музея рождественских фигур и кукол, Музея микрогигантов, а равно прогулка на лодке по водохранилищу или купание в кристально чистой горной реке под водами водопада Альгар недалеко от Гуадалеста – по желанию.

Хорошо, когда хорошо!

Несколько лет назад, в 2010 году, в Испании мне попалась на глаза статья в какой-то местной газете, где рассказывалось о разных миграционных проблемах в этой стране и приводились статистические данные о количестве и национальном составе мигрантов.

Первые три места в списке десяти самых многочисленных иностранных диаспор, постоянно проживавших на тот период в Испании, занимали англичане, немцы и, дай бог памяти, кажется, норвежцы. Не могу припомнить, кто из них был на каком из почетных мест, но знаю: этот показатель традиционен и сохраняется долгие годы.

Еще во времена Франко в Испании проживала большая диаспора немцев-нацистов и членов их семей. А сразу после смерти Франко сюда, как перелетные птицы (вначале – на зимовку, в поисках тепла и солнца), полетели англичане и норвежцы. Постепенно они оседали в этих краях, покупая землю и жилье, и теперь многие из них живут здесь постоянно или проводят в Испании большую часть года. К примеру, традиционным местом проживания немцев с 1940-х годов был средиземноморский городок Дения (там и сейчас на блошиных рынках можно найти раритеты времен Второй мировой войны), норвежцы облюбовали Албир, англичане – необычный для Испании Бенидорм, который многие называют испанским Нью-Йорком или Гонконгом. Они в основном и вложили деньги в его строительство на месте рыбацкого поселка и прямо напротив маленького необитаемого островка с тем же названием – Benidorm. Любители менее шумных мест и обладатели толстых кошельков из Великобритании, как правило, селились в находящемся поблизости от Бенидорма Морайре, а также в более южных Малаге и Марбелье, от которых до Гибралтара рукой подать. Немцы – помимо Дении, в Кальпе и Торревьехе (немцы не любят селиться дальше того места, куда можно доехать на машине из Германии за один световой день). А Бенидорм (для своих просто Бени) оказался более удачно расположен да еще защищен с севера грядой живописных, поросших средиземноморскими соснами и эвкалиптами гор (в отличие от той же Торревьехи с ее лунными пейзажами и соляными озерами вокруг), что в итоге сделало его центром курортного отдыха всего побережья Costa Blanca и вторым местом жительства не только многих британцев, но и тысяч немцев, датчан, финнов, шведов, норвежцев, французов и русских. А еще любимым местом отдыха мадридцев. Это как для москвичей – Сочи. Море, горы, парки водных аттракционов, рестораны и бары, ночные клубы и дискотеки, публичные дома и казино. Но вообще-то Бени – город-курорт людей среднего класса. Это значит, что народ там преимущественно образованный (врачи и преподаватели, инженеры и архитекторы, адвокаты и журналисты), но не пафосный – отзывчивый и душевный.