© ООО Издательство «Питер», 2018

© Сергей Беляк, 2018

© Чеслав Червинский, иллюстрации, 2018

С книгой Сергея Беляка я первоначально познакомился в «Фейсбуке», где автор время от времени публиковал из нее отрывки.

На моей странице собрался народ разномастный и политически ангажированный. На фоне ругани оппонентов, придерживающихся диаметральных взглядов, но схожих в одном – нетерпимости к чужому мнению (таковы уж мои «друзья» по ФБ), гедонистические хроники смотрелись «перпендикулярной» экзотикой, мало сочетающейся с окружающим пейзажем.

Однако читал я их с удовольствием и не в последнюю очередь благодаря хорошему стилю автора. Яркое пятно другой жизни, гурмански познающей мир в его материальных проявлениях потребительского толка и делящейся впечатлениями от дегустации. Страны, обычаи, сервис, кухни, вина…

С течением времени я заметил, что помимо «эпикурейских наблюдений» заинтересованно вчитываюсь и в некие здравые, на мой взгляд, мысли, касающиеся нынешнего мироустройства (с которыми не всегда согласен, но которые от этого не менее интересны), и политические прогнозы, казавшиеся на момент ознакомления с ними забавными, но впоследствии сбывшиеся – к удивлению не только моему, но, подозреваю, и самого автора. И все это на фоне обволакивающего мировоззрения Партии сибаритов.

Как тут не вспомнить Фрэнсиса Брета Гарта, описавшего подобный феномен в романе «Гэбриель Конрой» полтора века назад:

«Он быстро привил им свой взгляд на вещи, причем убедил их не столько логикой доводов, сколько бесспорным фактом своего преуспеяния, к которому невозможно было не отнестись с почтением. Цинические его суждения не вызывали протеста, поскольку заведомо было известно, что они нисколько не повредили ему в практической жизни. Так, все мы охотнее прислушиваемся к радикальным и демократическим идеям, когда их проповедует хорошо устроенный, зажиточный гражданин, а не уличный оратор, облаченный в фланелевую блузу и не имеющий прочного заработка. По натуре своей человек всегда не прочь отведать плод, сорванный с дерева познания добра и зла, но предпочитает при этом иметь дело с законным обитателем Эдема, а не с мазуриком, которого сторожа только что выставили за ограду».

Да, книга о сибаритах и сибаритстве написана человеком, знающим толк во всем этом. Написана живо, ярко и весело. Хочется побывать в тех местах, городах и странах, где наслаждаются жизнью ее герои, попробовать блюда и вина, описанные автором, не торопясь выкурить хорошую сигару или медленно войти в море, «получая максимум эстетического удовольствия от слияния тела с природой». А еще приятно обнаружить, наблюдая за нескучными буднями сибаритов, что это – то самое, о чем мечтают, но не произносят вслух многие наши политики и высокопоставленные чиновники – «защитники интересов народа». Партия сибаритов и ее вождь откровенно пародируют деятельность наших известных партий и поведение их бессменных лидеров. Причем «пародисты» часто выглядят куда интереснее, живее и главное – убедительнее своих политических конкурентов, потому что, в отличие от них, не скрывают своих желаний и образа жизни, не стремятся во власть и честно заявляют, что большую часть времени бездельничают и отдыхают, но не ради безделья и отдыха, а для «гармоничного духовного развития личности и самосовершенствования в благоприятной природной и социальной среде».

Тут остается лишь повторить за автором его уже ставший знаменитым сибаритский слоган: «Хорошо, когда хорошо!».

Андрей Лычаков

Когда вы видите, как совсем небогатые российские туристы сорят деньгами за границей, покупая самые дорогие вещи и оставляя непомерно большие чаевые в ресторанах и барах, не думайте, что они бросают пыль в глаза, – нет, они сибаритствуют!

Когда вы видите, как россияне покупают себе шикарные апартаменты или дома за границей, а сами продолжают жить в России в убогих малометражных квартирах, не думайте, что они сошли с ума, – нет, они хотят быть сибаритами!

У россиян сибаритство в крови!

Для встречи мы выбрали самый неприметный и демократичный ресторан в мире – McDonald’s.

Погода в Москве стояла ужасная, несмотря на вторую половину июля, и, наверное, в такую погоду было бы особенно приятно соблюдать конспирацию: ходить с поднятым воротником плаща или куртки, постоянно оглядываться по сторонам и при встрече называть пароль или отзыв.

«Вы здесь старушку с двумя мешками гуталина не видели?» – «По-моему, ее недавно переехала машина. Хороший черный гуталин в наше время – дефицит».

Но самые глупые пароль и отзыв, которые мне доводилось слышать, были в любимом фильме Владимира Путина «Щит и меч»: «Мы с тобой сегодня одинаковы небрежны». – «Приговор окончательный, обжалованию не подлежит».

Однако конспирацию мы не соблюдали, а потому пароли и отзывы не придумывали и не заучивали. Мы вообще находились не в России, а были в жаркой Испании, в Аликанте и, выбрали для встречи McDonald’s только потому, что, во-первых, знали, что там всегда хороший кондиционер, и во-вторых, рядом бесплатная парковка, где можно спокойно оставить свои Bentley, Maserati, Ferrari и BMW, чтобы затем пойти куда-нибудь нормально пообедать и поговорить.

И мы пошли в El Portal Taberna & Wines – пафосный, с недавних пор жутко модный, но и на самом деле неплохой ресторан с преобладанием французской кухни, где в основном собирается местная преуспевающая публика и не бывает туристов.

– Нам нужно кое-что обсудить, – сказал я после того, как мы сделали заказ, и официант отошел от нашего стола.

– С кем? – спросил Тормоз. Он носился как сумасшедший на Ferrari, но по жизни всегда тормозил. Вообще-то Тормозом мы называли его за глаза, а так он был для всех Иван Сергеевич, происходил из знатного дворянского рода, играл с Михалковым в теннис и выбивал долги с неплательщиков в Нижнем Новгороде. Здесь же, в Испании, он построил себе домик в горах площадью полторы тысячи квадратных метров и жил там затворником, признавшись, что с недавнего времени перестал вдруг любить людей. Особенно когда оказывался в окружении большого их количества – где-нибудь в аэропорту или на вокзале. Чтобы побороть в себе это чувство, он стал читать исключительно классическую литературу и регулярно посещать православную церковь в Altea. Однако нелюбовь к людям только усилилась. Гоголь, Лермонтов, Достоевский и Чехов оказались плохими психотерапевтами. Пушкин вроде был ничего, но история с ним самим подтверждала, что «кругом одни шлюхи и пидерасты». Еще хуже оказалось с его тезкой Тургеневым и поэтом Некрасовым. О политике Тормоз никогда раньше не думал, но «Му-Му» и «Кому на Руси жить хорошо» заставили его об этом задуматься. Платонов своим «Котлованом» окончательно добил. И Тормоз почувствовал вдруг родство душ с Жириновским: все люди подонки и подлецы! Прочитав «Последний бросок на Юг» и «Последний вагон на Север» Жирика, перейдя от них к «Великому последнему шансу» Михаила Веллера, Тормоз созрел для политической борьбы. Поэтому я и пригласил его на ту нашу встречу.

– Не с кем, а нам самим надо поговорить, – сказал я ему. – Пора что-то делать.

Двое других участников той исторической встречи в Аликанте, положившей начало созданию Партии сибаритов, были моими приятелями, как и я, изнывавшими от жары и тоски вдали от Родины и тоже считавшими, что «надо что-то делать». Один из них был майор-десантник в запасе из Улан-Удэ, потомственный шаман Бабусэнгэ Агвандондубович по прозвищу Бурят, сделавшим состояние на переработке древесины, второй – Сурик-джан, пожилой ростовский армянин, всю жизнь строивший дороги на Юге России, но вдруг осознавший, что его истинное призвание – быть художником и меценатом (чем, в общем-то, он и занимался многие годы).