Мифы кинематографа оказались настолько сильными, что само слово «индеец» вызывает в памяти образ некоего воина верхом на коне с томагавком. Этот стереотип совершенно поглотил память о цивилизациях инков, ацтеков и майя, уничтоженных европейскими колонизаторами.
Все это примеры черных политических мифов о народах, которых эксплуатируют, держат в нищете, мифов, призванных оправдать создание колониальных империй, насилие и грабеж.
Другие мифы, еще страшнее, идут в ход, когда надо идеологически бороться с серьезным геополитическим врагом.
Таков, к примеру, миф, а вернее, целый набор мифов XIX и XX веков о немцах – поголовных садистах, любителях маршировать и преступниках по нравственному убеждению. Немцев расписывали так, чтобы любое преступление против них выглядело бы совершенно естественным поступком. Чтобы даже обсуждать политику в отношении Германии стало бы невозможно, чтобы при одном упоминании о немцах сразу возникала бы чисто эмоциональная реакция. Чтобы любые доводы разума уже не воспринимались.
К. Джордж «Бизонье сало – главный вождь черноногих индейцев». 1832 г.
Черный миф о немцах возник в XIX веке, когда Германия стала конкурентом Британии и Франции.
И ушел в небытие в середине XX века, когда Германия перестала быть врагом и сделалась стратегическим союзником. Тогда-то немцы из садистов и тупиц «превратились» в трудолюбивых и «хороших»[10].
Таковы же черные мифы о России. Этих политических мифов так много, что их трудно с лёту перечислить. В обойме и отвратительные дороги, и поголовное пьянство, и особая кровавость русской истории, и конечно же, неумение работать, жестокость русских, и их стремление завоевать весь мир, их рабская сущность и многое-многое другое.
Черные мифы о России создавались не только для политического использования. Но практически все бытовые и литературные стереотипы были рано или поздно превращены в политические.
Кстати, бытовые и литературные мифы могут со временем меняться, порой даже на противоположные. Стоит почитать Томаса Манна[11] и Эриха Марию Ремарка[12], чтобы убедиться: в начале XX века в Германии русских считали добрыми и веселыми людьми. А к концу 1930-х преобладало мнение о том, что русские – люди мрачные и свирепые. Вот и современные немцы колеблются: между комплексом вины перед русскими, понимают все-таки, что с теорией славян-недочеловеков, чье место – в Бухенвальде, и главное – с попыткой ее практической реализации герры Гиммлер/Гитлер/Геббельс/Геринг со товарищи как-то… переборщили, и с представлениями о русских дикарях, которых надо учить пользоваться телефоном и унитазом.
Политические мифы о России
Приманка лжи поймала карпа правды.
У. Шекспир
Черные мифы о России просто поразительно стабильны. Как и мифы о Педди, тупых неграх и жестоких индейцах, они вроде бы повествуют о разных сторонах жизни страны и народа, но на самом деле формируют весьма цельную картину. Передать ее можно примерно так:
1. Русские – народ, в психологии которого нет стремления регулярно работать, работать на результат, нет умения организовать труд. Именно поэтому в России нет чистых уборных, хороших дорог, царит нищета и убожество. Царила, царит и будет царить – ведь русским это очень нравится.
2. Русские – непосредственные недоросли, дети, у которых игра легко становится жестокой и грубой, как у всех детей и дикарей. Распорядиться собой они не способны, им нужен строгий, но справедливый начальник – «отец», который бы приказывал, распоряжался, наказывал.
Типично в этом плане использование летописного мифа о Рюрике. Вот, мол, пример того, что только германцы могут принести русским орднунг – порядок.
Если брать историю, то до сих пор неизвестно, существовал ли вообще Рюрик. Неизвестно, был ли он когда-то князем в Ладоге или попросту наемником, захватившим власть. Неизвестно, имело ли место вообще «призвание варягов», и никто толком не может объяснить, откуда именно они пришли. В. О. Ключевский полагал, что летописец «сказочкой о призвании прикрыл факт узурпации и разбоя»[13]. Зато миф о Рюрике-цивилизаторе живет, делая свое черное дело! Под Стокгольмом поставили даже памятник Рюрику – завоевателю и цивилизатору Руси.
3. Русские – рабы в душе, для них нормально почитание жестокой власти. Только авторитарную, деспотическую власть они уважают, только ее принимают всерьез. Демократия для них совершенно невозможна.
4. Российское государство не способно решать задачи внутреннего развития. В нем царит азиатская деспотия, произвол и грубость нравов. Единственная цель российского государства – внешняя экспансия, завоевание как можно большего пространства, покорение и эксплуатация соседних стран и народов. Это – сокровенная цель России, и что бы ни говорили сами русские, ничего другого от них ждать не приходится.
Бытовые и литературные мифы не так живучи, как политические. Причина понятна: рядовой человек изначально может думать что угодно и верить во что угодно. Он и не виноват, что думает глупости и верит в полную чепуху, – его так воспитали. Известно, что Карло Бартоломео Растрелли-старший вместе с сыном, будущим строителем Смольного монастыря и Зимнего дворца, Бартоломео Растрелли-младшим, в июне 1716 года приехал в Россию в шубе и в санях. И первое время очень удивлялся их популярности – чего это в каждой деревне за ними бегут мальчишки, а взрослые хохочут и тычут пальцами?![14]
Но в частной жизни люди легко убеждаются в неправильности своих представлений. Те же Растрелли: и папа, и сын шубы быстро поснимали, а позже много раз смеялись над своими представлениями о русском климате.
Есть много других примеров из разных эпох, когда стереотипы постепенно рассыпались в результате открытости стран и активного культурного, образовательного, туристического обмена. Стоит «открыть» страну – и на уровне отдельных личностей она уже воспринимается адекватно.
В. Матэ «В. О. Ключевский». Гравюра. Конец XIX в.
Искренне пытался написать историю России объективно и непредвзято. Это не помешало западникам, выхватив из контекста его сочинений дюжину фраз, провозгласить Ключевского своим прозападным идеологом
А вот черные политические мифы поразительно устойчивы. «Новые» мифы о России, родившиеся в середине и даже в конце XX века, вовсе не так уж новы. Здесь и миф о невероятной агрессивности Советского Союза, и о неумении русских застегивать штаны и пользоваться ватерклозетом, и о том, что Россия «слишком холодна и не приспособлена для жизни».
Все они восходят к образцам «старых» мифов, созданных на протяжении XVI–XIX веков и «благополучно» доживших до нашего времени.
Взять хотя бы миф о «Завещании Петра Великого». В середине XVIII века он мелькнул и пропал. В записках французского шпиона и агента влияния кавалера д'Эона (да-да, того самого мужчины, почти всю жизнь вынужденного переодеваться женщиной, героя романа В. Пикуля и телесериала канала «Россия» «Пером и шпагой») можно найти упоминание о том, что в 1757 году он, благодаря тесной дружбе с царицей Елизаветой Петровной, получил доступ в архивы. Там он скопировал «Завещание Петра Великого» – инструкцию Петра, данную им наследникам, как надо стравливать европейские державы, расширять пределы Российской империи, дабы в конечном счете достичь мирового господства. Якобы д'Эон отдал это «Завещание» королю Людовику XV в Париже.