– Хочешь, вместе съездим в Париж? Разве не здорово? – спросила Эби, делая вид, будто речь идет об увлекательном приключении. – Твоей матери скоро девяносто. Стоило бы еще хоть разок навестить ее. Как говорят, чем сердиться, лучше помириться.
Лизетта всегда отличалась вспыльчивостью. Эби знала, как вести беседу, чтобы убедить ее, успокоить, пока она окончательно не рассердилась. Но о матери Лизетте говорить не стоило, и поняла это Эби слишком поздно.
«Я никуда не хочу ехать. И тем более в Париж. – Лизетта дважды подчеркнула последнее слово. – Я хочу остаться здесь. Разве этого не достаточно?»
– Достаточно, конечно достаточно, – спокойно ответила Эби.
Она снова ощутила боль в груди и захотела к ней прикоснуться, но при Лизетте не решилась.
– Может быть, новые хозяева откроют здесь клуб с рестораном, а тебя поставят главной на кухне. Или ты захочешь купить себе дом на берегу, когда закончится строительство.
Лизетта несколько долгих секунд пристально смотрела на Эби. «А ты разве здесь не останешься?» – написала она.
– Нет.
«Но ведь ты, как и я, не хочешь уезжать отсюда, бросать наше озеро! Это же наш дом!»
Эби шагнула назад и закрыла дверь, чтобы прохладный воздух из кондиционера не шел наружу. За электричество надо платить, и немало. Дверная коробка перекосилась, так что пришлось помогать себе плечом.
– Конечно, я не хочу уезжать. Но сидеть и наблюдать, как пропадает это прекрасное место, выше моих сил. Ведь почти все наши постоянные гости куда-то подевались. Пансионат разваливается, и я ничего не могу поделать. Лучше уехать сейчас, пока мы все не потеряли – тогда уж волей-неволей придется сказать этому месту «прости». Все-таки лучше, когда есть выбор.
«Это не мой выбор, а твой», – настрочила Лизетта. Показав свою запись, она вырвала листочки и сунула их в карман. Потом она, конечно, сожжет их в печке или порвет на мелкие кусочки и бросит в озеро. Лизетта считала, что сохранять написанное может быть опасно.
Говорить Лизетта не могла из-за врожденного заболевания, зато с детства она выучилась писать и в своих записках за словом в карман не лезла, острый язычок заменив ядовитым пером. Она всю жизнь считала себя виноватой в смерти возлюбленного. Лизетте было шестнадцать. Во время романтического ужина она передала юноше записку, где написала, что тот ее недостоин и она никогда не полюбит его. А на следующий день узнала, что парень повесился в квартире своих родителей. Потрясенная тем, что сила ее, которая прежде могла лишь обидеть кого-то, довела человека до самоубийства, Лизетта в ту роковую ночь пятьдесят лет назад отправилась на мост Неверности в Париже. Мучаясь чувством вины, она хотела покончить с собой. Лизетта считала, что это единственный способ подавить свою злую силу. Для таких решительных и упрямых характеров умереть легче, чем набраться мужества и круто поменять свою жизнь.
Увидев, что Лизетта прыгнула в реку, Эби не медлила. Она хорошо помнила, как пулей помчалась на конец моста и съехала по скользкой набережной в холодную воду. Кругом был густой туман, и Эби закричала, надеясь, что Лизетта отзовется и станет ясно, где ее искать. Течение подхватило Эби и понесло куда-то во тьму; казалось, она плывет не в воде, а в студне. Борясь с подступившей тошнотой и нащупывая хоть какую-то опору, она задела пальцами длинные волосы Лизетты, словно пучок холодных водорослей. Это было чудо! Она ухватила их покрепче и потащила вверх. Едва голова Лизетты показалась над водой, как девушка закашлялась и судорожно вцепилась в Эби, очевидно не соображая, что происходит. Эби подхватила ее, стараясь не отпускать, но течение одолевало, и бороться с ним не было сил. Эби не покидала мысль о том, что надо держаться друг за друга. Если они станут держаться друг за друга, все будет хорошо.
И вдруг из ниоткуда возникли крепкие руки, подхватили тонущих и стали толкать, толкать, да так сильно, что вода захлюпала и забурлила вокруг. Река не хотела отпускать добычу, река сопротивлялась. Но Джордж вышел победителем. Он вытащил Эби и Лизетту на берег и встал над ними, сам не веря в то, что сделал. С него ручьями стекала вода.
Прохожие, оказавшиеся на улице в ту ночь, услышали шум, прибежали на помощь, отвели Джорджа, Эби и Лизетту в ближайший ресторан – молодожены совсем недавно проходили мимо него, – закутали в старые одеяла и выдали по стакану портвейна. Лизетту тут все знали, она была дочерью владельца ресторана, и ее поведение, похоже, никого не удивило. В самом деле, никто не обеспокоился – даже глаз не оторвали от своих тарелок.
Эби была слишком измучена и утомлена, чтобы спорить с Джорджем, который хотел немедленно отправиться в гостиницу и обещал на следующий день прийти и навестить девушку. Но этого не понадобилось. Лизетта тайком пошла за своими спасителями и ночь провела на ступеньках перед входом в отель. И потом всюду ходила по пятам как тень, тихая и незаметная; она сняла номер в той же гостинице, последовала за Эби с Джорджем в Амстердам, а затем и в Америку.
У Эби никогда не было подруг, она всегда считала, что, кроме Джорджа, ей никто не нужен. Но встреча с Лизеттой все изменила. Сколько раз та доказывала свою преданность и сколько раз они спасали друг друга за эти годы, подсчитать невозможно.
Эби повернулась к Лизетте:
– Надо отменить летние заказы. Их у нас всего три.
Лизетта прошла вслед за Эби в фойе к стойке регистрации, яростно записывая что-то на ходу в блокнотик. Эби села за стол, а Лизетта оторвала листок и, хлопнув ладонью по столешнице, положила его перед Эби. Она прочитала:
«Я никуда не поеду. Прикую себя цепью к дереву. И меня никто не заставит уехать отсюда. А ты уезжай. Делай что хочешь. Брось меня, хоть прямо под бульдозер. Брось меня на верную смерть».
Эби подвинула записку к Лизетте.
– Под бульдозер? Нисколько не романтично. Надо придумать что-нибудь поинтереснее. Ведь ты в центре Парижа прыгала с моста в реку. Трудно превзойти самое себя.
Лизетта схватила записку и, громко топая, отправилась в кухню.
– Все будет хорошо! – крикнула Эби ей вслед.
В ответ услышала только шлепок ладони по дереву и скрип двери.
– Обещаю, – добавила она вполголоса.
Настроение Лизетты тревожило Эби. Возможно, она напрасно так беспокоилась. Но ведь у Лизетты никого больше не было. Кто еще о ней позаботится, кто поймет ее так, как Эби? В одном они были несхожи, но отличие было существенным. Эби хранила память о Джордже, и это не позволяло ей забыть, что она достойна любви. А Лизетту мучило воспоминание о шестнадцатилетнем мальчишке, который из-за нее покончил с собой. Она сторонилась всех, кто попадался ей на пути. Всех, кроме Эби. Ни в прошлом, ни в настоящем Лизетта не встретила никого, кто любил бы ее так же преданно и бескорыстно, как Эби. Ничего удивительного, что Лизетта боялась потерять это место. Ведь здесь, рядом с ней, живет человек, который ее любит.
И вдруг в голову Эби пришла одна мысль.
Джек.
Ага.
Окрыленная надеждой, Эби сняла трубку.
Она знала, что делать. Сейчас она думала лишь о Лизетте, а не о принятом важном решении, которое полностью изменит ее жизнь. Это не беспокоило Эби. Многие нуждались в ней, и она всегда умела помогать людям. Прошли годы с тех пор, как она поняла, что может приносить настоящую пользу.
И если сейчас она займется делом, то, может быть, забудется странная, тревожная боль в груди и зуд в ладони, которая недавно пожимала руку этого человека.
А потом Эби и сама не заметит, как все пройдет.
На следующий день Эби решила как следует поработать и для начала перебрать вещи, которые нужно упаковать. Найти специальную папку с зажимом и составить список всего, что необходимо взять с собой. Может быть, даже сфотографировать. Но довольно быстро, к собственному ужасу, она осознала, сколько у нее вещей. Очень много. Так что о списке нечего и думать. И куда их потом девать? Тогда она взяла тоненькую телефонную книгу городка Сулей и стала искать номера складов. Но кто же станет перевозить все это барахло, с которым нет сил расстаться? Ведь многие вещи куплены еще во время медового месяца… Тогда Эби переключилась на грузоперевозчиков. И подумала, что если нанимать грузчиков с транспортом, почему бы не купить дом – по крайней мере, не придется таскать вещи дважды. Но единственное здание поблизости, где поместилось бы все, что хотелось сохранить на память, из дома хозяев и из тринадцати коттеджей для отдыхающих, – это старый Рю-Макрей-Хоумстед, где много лет назад разместился информационно-справочный центр города. Посетителям центра подробно рассказывают историю заселения штата, в том числе они могут узнать о племени, жившем на болоте Окефеноки[6] и незаконно высланном в резервацию пару сотен лет назад. Поскольку идея с покупкой Рю-Макрей-Хоумстед отпадает, понадобится несколько построек поменьше, чтобы расставить всю мебель. Продажа земли вокруг озера покроет первый и второй заклады. А потом, если Эби приобретет недвижимость, пусть это будет всего лишь один дом, на путешествие денег почти не останется.