В это время мишин папа – Взоров Олег Иванович – снова шёл к своему другу-статисту Башкатову Дмитрию Степановичу, чтобы поблагодарить и вручить подарок. Он решил наведаться к нему без приглашения на правах старого друга. Идти ему было недолго, Дмитрий Степанович жил недалеко от букинистического магазина. В подъезде Дмитрия Степановича сидела консьержка, она узнала Взорова, так как тот был здесь частым гостем, и сразу сказала ему, что Башкатова нет дома. Олег Иванович не расстроился. Конечно, ему хотелось поскорее вручить книгу Башкатову, но с другой стороны он мог бы сам полистать её на досуге, а потом подарить товарищу. Книга – это не такой подарок, который, использовав сам, уже не подаришь другу. «Скорее даже наоборот, – подумал Взоров, – если книга неинтересная, то её лучше и не дарить. А как об этом узнать, если сам её не читал?» Хотя на счёт этой книги он был уверен –Башкатову она понравится.

Олег Иванович вышел на улицу, увидел подъезжающий к остановке автобус и спринтерским рывком влетел в закрывающиеся двери. Автобус шёл полупустым, и Взоров выбрал понравившееся ему место в конце салона, уселся и раскрыл книгу. В этот раз он наткнулся на самолёт.

– Чего-то он долго. – произнёс Сергей.

– Минут десять. – предположил Андрей.

– Не меньше пятнадцати. – уточнил Сергей. Ни у того ни у другого часов не было.

Мише становилось всё страшнее и как-то теснее: казалось, расстояние между этажами сжимается. Впрочем, ничего не происходило. Но он так и не решался сдвинуться с места – ни вниз, ни вверх. И тут ему пришло в голову, как обмануть свой страх. Он перестал бесконечно переводить взгляд с верхней лестницы на нижнюю и назад, а сначала посмотрел в потолок, и даже подумал «А что это там на потолке?» (хотя на потолке ничего не было). Потом взглянул на пол, уложенный красными и розовыми плитками и от того похожий на шахматную доску и прошептал: «Конь ходит буквой Г…». Потом сосчитал за сколько ходов конь дошёл бы от него до другого края поля, и неожиданно для себя (а уж для страха тем более) шагнул вперёд на первую ступеньку. Теперь главное было не останавливаться. И он, не торопясь, но и не замедляясь, ровным шагом прошёл первый пролёт ступеней. Он старался не думать о том, что вот-вот кто-нибудь выскочит на него из-за угла, но всё равно ему было очень не по себе. Миновав первый пролёт, он тут же развернулся и зашагал дальше наверх, но немного медленнее. Он уже видел верхнюю часть двери Решетовых. С каждой ступенькой его взгляду открывалось всё больше – он увидел глазок… ручку… замочную скважину.

Миша стоял у двери Решетовых. Там ничего не было, даже коврика. Он внимательно разглядел обивку двери, заглянул в глазок – там было темно, прошёлся по этажу и, наконец, почувствовал свою миссию выполненной – он пришёл, всё осмотрел, а то, что ничего интересного ему не попалось, – уже не главное.

Вниз он шёл полубоком – очень уж ему не хотелось поворачиваться спиной к квартире, куда ходят ботинки пропавших людей. Тёмный первый этаж ему уже не показался таким тёмным. А выйдя на улицу, он сощурился от яркого солнца. Друзья были на месте.

– Ну что там?

Мише очень хотелось рассказать что-нибудь удивительное. Но похвастать было нечем.

– Ничего там не было. – признался он.

– Я же говорил! – обрадовался Андрей. – Ничего там и быть не могло!

– Вообще-то ты говорил, что на помощь позовёшь. – напомнил ему Сергей.

– Всё равно я знал, что там ничего нет! – настаивал Андрей.

– А если бы было?– поинтересовался Миша. Он даже немного пожалел, что ничего из того, чего он так боялся, там не оказалось. – Если бы было, мы бы так об этом и не узнали.

– А что там могло быть? – спросил Андрей. Миша не нашёлся, что ответить. Все его страхи теперь казались смешными и несерьёзными. Действительно, он и сам не знал, что ожидал увидеть.

Сменив тему разговора, трое друзей двинулись дальше, они уже не вспоминали про случай у Решетовых и скоро разошлись по домам.

Самолёт на картинке служил иллюстрацией к рассказу. Пролистав книгу внимательнее, Взоров обнаружил, что она наполнена совершенно разной информацией: были там и созвездия, и географические и исторические справки, газетные статьи, и кулинарные рецепты, и рассказы, в том числе юмористические, биографии, диктанты, таблицы умножения и даже ноты. Рассказ, который он прочёл, был про военного лётчика – он очень хотел на войну, но войны нигде не было, потому что был он военным лётчиком в мирное время; каждый день он приходил на аэродром с надеждой, что сегодня начнётся война, но война всё не начиналась и не начиналась. Тогда этот лётчик начал сходить с ума. Ему стало казаться, что война идёт, но от него это скрывают. Он требовал от начальства, чтобы его отправили воевать. И, в конце концов, его отправили бомбить водой лесные пожары.

Олегу Ивановичу понравился рассказ, и он не заметил, как проехал свою остановку. Пришлось ему выскакивать на следующей и идти назад пешком.

Миша уже был дома. Он пообедал и учил уроки. Олег Иванович зашёл к нему и показал книгу. Мише она тоже понравилась. Он тут же сообразил, что с её помощью можно написать кучу прекрасных докладов. Олег Иванович поставил книгу на полку и пошёл звонить Башкатову, чтобы узнать, когда его можно застать дома. А Миша задумался над задачей и не заметил, как нарисовал на полях большой чёрный башмак.

Много лет занимался Дмитрий Степанович статистикой, но такого удивительного случая ещё не встречал. После того как он помог Взорову с его докладом, Башкатов всю ночь просидел за столом – что-то считал, писал, рисовал, чертил, часто сверялся со справочниками, и к утру он понял, что набрёл на открытие, или скорее открытие набрело на него в лице Взорова с его докладом. Сам доклад был делом пустячным, и только такой профан в статистике, как Олег Иванович, мог допустить столько очевидных ошибок. Дмитрий Степанович же щёлкал данные как семечки, и там где Взоров блуждал словно в тёмном лесу без фонарика, Дмитрий Степанович был как у себя дома. «Да что взять с человека, который не может посчитать даже среднеквадратичное отклонение», – думал про себя Башкатов. Во многом он очень уважал Олега Ивановича, но только не в статистике, здесь ему хотелось обозвать его «чайником»! Но в этот раз друг преподнёс ему неожиданный сюрприз. Причём, сюрприз, о котором и сам не догадывался. Дмитрий Степанович верил в силу и важность статистики, он её искренне любил, статистика была для него и работой и хобби; именно поэтому то, что он увидел в справочниках Взорова, так заинтриговало его. Он испытывал своего рода вдохновение. И вдохновение толкало его к поиску ответов на вопросы заданные статистикой. Утром он позвонил на работу, сказал, что задержится, оделся и вышел из дома. Больше Башкатова Дмитрия Степановича никто не видел.

В одном городе на окраине было кладбище. Всех, кто умирал, хоронили там. А за кладбищем была речка. Много лет хоронили людей на этом кладбище. И в конце концов кладбище дошло до реки – дальше хоронить было некуда. Можно было, конечно, сделать мост через речку и хоронить людей на другом берегу; но то ли до этого никто не догадался, то ли были ещё какие-то причины, но кладбище закрыли. Закрыли не совсем – ходить на него – навещать старые могилы было можно, а вот копать новые – нельзя. Устроили новое кладбище на другом конце города, и если кто-то умирал – везли хоронить туда…

Утро выходного дня выдалось пасмурным. Миша проспал почти до полудня. На кухне он встретил отца, который снова разговаривал с кем-то по телефону про Дмитрия Степановича. Уже почти две недели он нигде не мог найти своего товарища. Он не объявлялся ни на работе, ни дома, и никаких известий о нём не было. Взоров кивнул сыну на половину яичницы, оставшейся в сковородке, и ушёл разговаривать в комнату. Миша снял сковородку с плиты и начал отковыривать пригоревшие яйца.