Отцовское обещание
По окончании учебы в Карловаце Тесла собирался возвратиться домой в Госпич, но еще до отъезда получил сообщение от своего отца о том, что он должен принять участие в охотничьем походе в горы. Так как его отец не любил охоту, эти указания озадачили Теслу, и он решил их проигнорировать и возвращаться домой. Там он обнаружил, что город был во власти эпидемии холеры, в связи с чем Милутин и предложил охотничью поездку. Вернувшись домой, Тесла заболел и в течение девяти месяцев боролся за жизнь, был очень слаб и прикован к постели. Его состояние ухудшилось, развиваясь «в водянку, заболевание легких и все возможные виды болезней, из-за чего мне в конечном счете был заказан гроб»{73}.
В один особенно страшный момент, когда казалось, что Тесла при смерти, отец подошел к его кровати и велел мужаться. Глядя на бледное и обеспокоенное лицо отца, Тесла сказал: «Возможно, я сумею выздороветь, если ты позволишь мне изучать инженерное дело». Хотя это шло вразрез с его пожеланиями, Милутин не хотел потерять еще одного сына. «Ты пойдешь в лучшее техническое учреждение в мире», – торжественно пообещал его отец, и Тесла «знал, что он сдержит слово. С меня упало тяжелое бремя». Благодаря этому обещанию и небольшой помощи лечебных трав – «горького отвара диких бобов» – Тесла возвратился к жизни «словно Лазарь, к всеобщему изумлению»{74}.
Хотя Тесла стремился как можно скорее приступить к учебе, он и его семья теперь столкнулись с другим препятствием: Тесла достиг возраста, в котором как серб, живущий в Военной Крайне, он должен был три года отслужить в австрийской армии. Хотя Милутин и мог бы договориться, чтобы его сын служил в одном из полков зятя, он был обеспокоен, что Никола все еще не достаточно окреп для армейской жизни. Следовательно, хотя уклонение от воинской повинности и было серьезным нарушением, Милутин решил, что Тесла должен исчезнуть из Госпича и скрываться в горах до тех пор, пока отец и дяди не придумают дальнейший план действий. В течение девяти месяцев, с ранней осени 1874 года и до следующего лета, Тесла бродил в горах Хорватии «с охотничьим снаряжением и связкой книг»{75}.
От длительного хождения по лесу Тесла становился более крепким физически и морально. Когда он путешествовал пешком, он мысленно работал над несколькими изобретениями. Например, он разработал схему почтового сообщения между континентами через трубопровод под океаном. Почту помещали бы в сферические контейнеры и затем проталкивали бы по трубе посредством гидравлического давления. Несмотря на то что он тщательно спланировал, как его насосная станция могла бы обеспечивать высокую скорость перемещения воды по трубе, он не учел того, что чем выше скорость жидкости, тем больше сопротивление стенок трубы по отношению к потоку жидкости; в результате он был вынужден отказаться от этой блестящей идеи.
Другая схема предполагала строительство кольца вокруг экватора Земли, чтобы облегчить путешествия. Благодаря силе противодействия, думал Тесла, кольцо может быть статичным, в то время как Земля продолжала бы вращаться. Тогда люди путешествовали бы до кольца, ждали бы появления своего места назначения и сходили бы опять на Землю. Тесла считал, что такая схема позволит людям путешествовать со скоростью приблизительно в тысячу миль в час, но признал, что построить кольцо невозможно. Несмотря на свою непрактичность, эти схемы показывают, что Тесла с самого начала хотел создать системы, которые охватили бы всю Землю, и эта тема хорошо видна в его работе над беспроводной передачей энергии.
Придумывая эти схемы, Тесла осознал силу своей способности воспроизводить изображения в своей голове. Мало того что он мог использовать свое воображение для воображаемых путешествий, но также он мог направить этот талант на создание новых устройств. «К своей радости, я заметил, что умею мастерски визуализировать, – отмечал он позже. – Мне не нужны были никакие модели, рисунки или эксперименты. Я мог воспроизвести их в своем уме не хуже, чем в реальности». Кроме того, умственная работа с изображениями означала для Теслы, что он мог сконцентрироваться на определении и исследовании идеала, который лежал в основе изобретения{76}.
Но откуда Тесла знал, что важно искать идеал, лежащий в основе изобретения? Я подозреваю, что эта готовность искать идеал происходит из религиозных убеждений, которые он приобрел от своего отца и дядей в сербской православной церкви.
Как и все христиане, православные верят в Троицу, что Бог – это три человека в одном: Отец, Сын и Дух. Как и в западном христианстве, они полагают, что через Сына «И Слово стало плотию, и обитало с нами» (Евангелие от Иоанна, 1:14) и что, воплотившись, Иисус жил на земле и умер за наши грехи. Однако в православном христианстве то, что Сын Божий – это Слово, имеет более глубокое значение. Вот как это объясняет епископ Каллист Уэр:
Второй человек в Троице – Сын Божий, его Слово, или Логос… Он родился на земле как человек от Девы Марии в городе Вифлееме. Но как Слово Божье он также занят работой перед своим Воплощением. Он олицетворяет собой принцип упорядоченности и смысла, которые лежат в основе всех вещей, приводя их к единству в Боге и таким образом превращая вселенную в «космос», гармоничное и единое целое. Творец-Слово наделил каждую вещь ее собственным логосом, или внутренним принципом, который делает эту вещь именно этой вещью и в то же время обращает и направляет ее к Богу. Задача людей как ремесленников или производителей состоит в том, чтобы различать этот логос, присущий каждой вещи, и отдавать ему должное; мы должны стремиться не к доминированию, но к сотрудничеству{77}.
Таким образом, материальная вселенная для православных означает не только упорядоченность, но и то, что у всех вещей в ней – естественных и рукотворных – есть основной божественный принцип, логос, который может быть понят людьми. Действительно, один из способов, которыми люди могут восхвалить Бога, будь то ремесленники, производители или изобретатели, – искать логос во всех вещах. Следовательно, православие, которое воспитывает веру в Сына Божьего как в Слово или Логос, побудило Теслу искать идеал в своих изобретениях.
Хотя Тесла считал себя христианином, он не посещал церковь и не молился. Однако это не означает, что его религиозные взгляды не имели отношения к его подходу к изобретательству. Напротив, воспитанный в окружении православных священников (его отца и дядей), Тесла не мог не впитать некоторые аспекты их мировоззрения; его интерес к поиску идеала, лежащего в основе каждого изобретения, уходит корнями в их веру.
Уроки из дома
Когда Тесла возвратился в Госпич после своего пребывания в горах, он узнал, что его отец сдержал обещание и организовал для него стипендию через администрацию Военной Крайны (Grenzlandsverwaltungsbehoerde). Стипендия составляла 420 гульденов в год в течение трех лет и позволяла Тесле учиться в Политехнической школе Йоаннеум в австрийском городе Граце. После завершения своего обучения Тесла должен был отслужить восемь лет в армии Военной Крайны{78}.
Когда Тесла готовился покинуть Госпич, чтобы приступить к учебе в Граце, мать подарила ему сделанную своими руками сумку на длинном ремне. Яркая и красиво расшитая, эта сумка была типичным текстильным изделием его родной провинции Лики. Тесла дорожил этой сумкой и носил ее в течение всей жизни{79}.
Вместе с этой сумкой, материальным напоминанием о семье и родине, Тесла увез из Граца и нематериальные ценности, о которых можно только догадываться. Как и другие сербы, жившие в австрийской Военной Границе, его бабушки и дедушки с обеих сторон выжили и преуспели, делая карьеру в духовенстве или вооруженных силах. Как мы видим, благодаря своему происхождению Тесла мог хорошо приспособиться к жизни в Америке, он обладал необходимыми эмоциональными и интеллектуальными ресурсами, чтобы быстро преуспеть, будучи иммигрантом в Нью-Йорке в 1880-х годах.
