Д е в у ш к а. Волейбольная площадка…
А л е к с е й. Мария!
М а р и я. Алексей!
Пауза.
А л е к с е й. Но я узнал, что ты меня разлюбишь.
М а р и я. Потому ты и уехал тогда?
А л е к с е й. Да, поэтому. И еще экзамены в институт.
Пауза.
Девушка в голубом берете… красивые глаза. Ты кого ждешь?
М а р и я. Одного парня.
А л е к с е й. Федора?
М а р и я. Ты откуда знаешь?
А л е к с е й. Учились в одной школе. Он раньше на два года кончил. Он сегодня не придет.
М а р и я. Почему?
А л е к с е й. Он просил, чтобы я передал девушке в голубом берете, с красивыми глазами, что у него заболела мать и чтобы она позвонила ему завтра утром.
М а р и я. Благодарю.
А л е к с е й. И давно ты на заводе?
М а р и я. С лета.
А л е к с е й. Это, конечно, самое легкое. Институт тютю, и сразу на завод. Оригинального здесь мало.
М а р и я. Ну, а ты как?
А л е к с е й. Да! В архитектурный.
М а р и я. Что же ты, архитектор, делаешь здесь так поздно?
А л е к с е й. Я влюблен.
М а р и я. Тогда понятно.
А л е к с е й. Ты не смейся. Девушка с красивыми глазами. Она одна такая. Вон видишь окно? Я иногда по ночам под ее окнами хожу. И для нее я решил построить город. Дома там будут без стен. Одно стекло. Вся жизнь будет как на ладони. Жители будут знать друг о друге все, и там исчезнет многое.
М а р и я. Что именно?
А л е к с е й. Например, измены… неправда…
М а р и я. А… троллейбусы уже не ходят…
А л е к с е й. Ты живешь на какой-то набережной.
М а р и я. Помнишь? На Фрунзенской.
А л е к с е й. Далековато. Хочешь, провожу?
М а р и я. Но ты ведь занят.
А л е к с е й. Видишь, свет в окне погас. Делать нечего. Куда мне идти? Ладно, если не хочешь, тогда прощай. Может быть, когда-нибудь и встретимся.
М а р и я. Может быть. Прощай.
А л е к с е й. Федор — хороший парень… У вас все будет очень мило.
М а р и я. Остришь?
А л е к с е й. Предсказываю будущее. Ты, наверно, счастлива: весна, любовь, Федор…
М а р и я. А ты?
А л е к с е й. Я?.. Конечно, я тоже должен быть счастлив. Да, я счастлив. Очень счастлив. Особенно когда в твои руки попадаются вот такие письма. Например, нашел сегодня. Прочти. (Протягивает Марии письмо.)
М а р и я (читает). «Здравствуй, отец… В первых строках моего письма я сообщаю тебе, что у нас случилось горе — умерла мама. Она болела только три дня, но доктор сказал, что она была больна уже давно. Почему ты так давно не писал и не присылал денег? Я хожу в школу, а Петя еще нет. Ты сам воспитывался в детском доме, а деньги ты нам прислал только в августе, а теперь не присылаешь. Сейчас я в семье за старшую и пишу за Петю. До свидания, папа. Как твое здоровье? Пришли деньги».
А л е к с е й. А сейчас уже март. Вот видишь.
М а р и я. Что ты хочешь делать с этим письмом?
А л е к с е й. Я должен найти этого человека. Мне нужно взглянуть ему в глаза. Я должен поговорить с ним!
М а р и я. С такими не стоит разговаривать. Здесь надо действовать.
А л е к с е й. Тебе этого не понять. Прощай.
М а р и я. А может быть, мы найдем этого человека вместе?
А л е к с е й. Мы? А при чем тут мы?
М а р и я (пауза). Алексей, дай мне это письмо.
Пауза.
А л е к с е й. На… (Протягивает письмо, потом убирает его.)
М а р и я. Значит, завтра?
А л е к с е й. Хорошо. Завтра.
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ПОИСКОВ
ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ
Посредине комнаты стоит Ч е л о в е к в р а с с т е г н у т о м п а л ь т о. В руках у него яркая косынка. Стук в дверь.
Ч е л о в е к. Кто?
Входит М а р и я.
Нина… Нинка… (Падает на колени перед ней.)
М а р и я. Что с вами?
Ч е л о в е к. Я знал… Я знал, что неправда… Нина…
М а р и я. Что вы…
А л е к с е й (входит). Мария…
Ч е л о в е к (долго смотрит на Марию и Алексея, опускает руку). У тебя закурить нет?
А л е к с е й. Нет, не курю.
Ч е л о в е к. Ау меня все папиросы кончились. Все из-за папирос… Не пошел бы я за ними, может быть, не случилось ничего. Прихожу… Три года как один день… Любили…
М а р и я. Три года… Бросить детей…
Ч е л о в е к. Каких детей?.. Нет никаких детей…
А л е к с е й. Простите, вы Балашов В. А.?
Ч е л о в е к. Какой Балашов?
А л е к с е й. Это квартира три?
Ч е л о в е к. Три… три…
А л е к с е й. Что же, Балашов здесь не живет?
Ч е л о в е к. Нет.
А л е к с е й. Простите. (Хочет уйти.)
М а р и я. Подождите. Вы вспомните. Может быть, он здесь когда-нибудь жил? Может, уехал куда-нибудь? Вы вспомните…
Ч е л о в е к. Что ты ко мне пристала, девушка? Ничего я не помню. Не хочу я ничего помнить. Ну, не живет здесь ваш знакомый, он не живет. Уходите…
Мария и Алексей идут к двери.
Подождите, как вы сказали — Виктор?
М а р и я. Да. В. А.
Ч е л о в е к. Виктор Анатольевич… Он тут до нас… до меня жил. Потом переехал, а мы сюда въехали.
А л е к с е й. Куда он переехал?
Ч е л о в е к. Не помню, а, может быть, вообще не знал.
М а р и я. Что же нам делать?
А л е к с е й. А работал он где?
Ч е л о в е к. Шофер он был… Профессия бродячая.
А л е к с е й. Ну что ж, спасибо. (Идет к двери.)
Ч е л о в е к. Вы в домоуправление зайдите. Во дворе направо… там спросите…
М а р и я. Ясно…
Пауза.
А вы что ж пальто не снимаете?
Ч е л о в е к. А-а… Пальто…
М а р и я. Жарко…
Пауза.
Сегодня воскресенье. Народу на улице, и девчонки маленькие, из деревни, наверно, приехали, ходят целой оравой и продают вербу… Правда, Алексей? Я, когда смотрю на вербу, почему-то зайцев вспоминаю…
Ч е л о в е к. Ребята… что ж о мне делать?
М а р и я. Вы только успокойтесь…
Ч е л о в е к. «Успокойтесь»!.. У меня жена умерла…
А л е к с е й. Умерла?
Ч е л о в е к. Не могу понять. Мне все время кажется, что Нина сейчас придет. Три года… Тоже геолог… Мы с ней полсвета прошли. А потом я нес ее через тайгу на руках… Она умерла на берегу Чулыма… Есть такая река… Сегодня я вернулся домой… Это ее… (Показывает на косынку.)
М а р и я (после паузы, подходит к Человеку). Вы ее очень любили. Я понимаю, вам сейчас трудно помочь… Но вы ее очень любили… Поэтому все на свете будет хорошо… Обязательно… Смотрите — солнце…
Ч е л о в е к. Эх, девушка… Спасибо…
М а р и я. До свидания…
Человек один.
В комнате так тихо, что слышно, как за стеной говорит радио: «Московское время двенадцать часов пять минут… Передаем краткий обзор центральных газет…»
Человек подходит к зеркалу, долго смотрит на себя.
Ч е л о в е к. Побриться надо…
ВСТРЕЧА ВТОРАЯ
Темнота. Звонок. Он звонит долго.
Сцена освещается. Это домоуправление. Перед пустым столом, на котором звонит телефон, сидят М а р и я и А л е к с е й.
М а р и я. Может быть, снять трубку?
А л е к с е й. Как хочешь.
Мария снимает трубку. Входит Д о м о у п р а в. Это полная женщина средних лет, с ярко накрашенными губами. На голове у нее лихо надвинутая цигейковая папаха.
