За несколько лет ни я, ни Стайеш так и не привыкли к имперскому холоду.
После приема 1 ноября 889 года Посланник предпочел согреться крепким алкоголем, даже несмотря на то что на самом торжестве не отказывал себе в возлияниях. Он вошел в комнату в теплом распоясанном архалуке[15], в руках у него были бутылка с коньяком и полупустой бокал.
– Сегодня я задумался, могу ли я всецело доверять тем, кто всегда подле меня? Кто знает все обо мне и не хочет быть таким же открытым в ответ, – вздохнул Стайеш; он долил в бокал коньяк и опустил бутылку на журнальный столик. – Только вот не могу понять, боятся меня или считают за дурака?
В ту же секунду к моим вискам подступил обжигающий стыд – в целом я ощутила его так, будто меня ударили обухом по голове. Стыд заставил меня услышать свой пульс, и, готовясь к худшему, я начала упавшим голосом:
– Мой прадед по отцовской линии женился на женщине из Одельтера. Однако для моей семьи это было простительно: мы не происходили из двадцати семи Таш. Формально прадед добился признания своей жены, которая прожила остаток жизни на Островах, выучила наш язык и следовала традициям. Тебе никто не сказал об этом раньше… На самом деле его семье было без разницы, а я… боялась заводить подобный разговор. Если после этого ты захочешь меня покинуть, я приму твое решение с честью.
– Покинуть? Вот ведь придумала, – отрешенно ухмыльнулся Стайеш. – Что до твоей имперской крови… Ты не похожа на них, у тебя Ядовитые глаза и наш образ мыслей. Я просто постараюсь забыть об этом. Важно не это. Важно наличие обмана. Откуда мне теперь знать, может, боясь сказать мне о мелочах, ты скрываешь что-то более серьезное?
– У меня больше нет секретов.
– Добро, – отозвался Посланник и, стянув со столика бутылку, продолжил выпивать.
Теперь он стал спокойнее; пускай даже внешне, но это была крошечная победа. Однако в душе Стайеш по-прежнему страдал, и я прекрасно чувствовала это. Посланнику был нужен отдых – хотя бы крошечный перерыв, хотя бы мысль об успокоении, – и срочно. Поэтому я спросила у него – непременно тихим, баюкающим голосом:
– Ты помнишь, как мы приехали в Найтерину?
– Весьма смутно.
– Я помню свою усталость и небрежно разбросанные по столу бумаги. Пасмурный, не ко времени темный вечер, открытые окна. Только закончился дождь, и с улицы веял прохладный сырой ветер. Мне, быть может, и нравилась такая погода на Островах, но здесь…
Князь Таш'Найесх молчал.
– Стайеш, здесь нет просторных улиц нашей столицы, наших праздников, лишенных церемониальной шелухи. Мне не хватает честности и прямолинейности Тари Ашш. Иногда мне кажется, у здешних людей нет даже души. Давай, как все закончится с переговорами, вернемся на пару недель в Ашш-Сетесс…
Не выпуская бокала из рук, Посланник обошел ложе и присел на мой край кровати. Супруг мой, как и любой Ядовитый человек, мог похвастаться высоким ростом, но не красотою; да и в плечах ему недоставало ширины. Контур его лица был строго очерчен, на нем выделялись крутые скулы и квадратная челюсть. Высокий лоб пересекали еле заметные горизонтальные морщины. Нос же был длинен и узок настолько, чтобы казаться аккуратным. Аккуратными были и большие глаза с округлыми нижними веками, и выступавшая поверх правого виска вена.
Здесь, в закрытой и теплой супружеской спальне, после изматывающего торжества, где надо было следить за каждым шагом всякого принимавшего в нем участие, Посланнику не перед кем было показывать напускное спокойствие. Когда супруг снова заговорил, в его голосе зазвучал неожиданный, едва различимый оттенок смятения:
– Видит Сетш, как я желаю вернуться! Но возвращаться нам скоро будет некуда. Посмотри, Келаайи: многие Ядовитые люди носят ту же одежду, что и одельтерцы, они строят дома по образу и подобию имперских и дают своим детям континентальные имена. Мы забываем традиции и скоро будем думать, как они… пока не станем ими.
«Сначала меня нарекли Эссейшей, “несущей истину”, – с нахлынувшей горечью вспомнила я. – Но не прошло и двух недель, как моя наполовину одельтерская бабушка уговорила роди телей одуматься». С тех пор меня зовут переиначенным на островной лад одельтерским именем, а многие используют его сокращенный (и вместе с тем первоначальный) вариант Келаи.
Стоит ли говорить, такое имя не нравилось Стайешу? Как, впрочем, и его собственное. Замечу, что в семье супруга, входящей в число двадцати семи Таш, детей следовало называть, как полагалось Ядовитым людям. Но кто будет доволен, если всю жизнь его величают «гордостью»? Иногда Стайеш ворчал, что к четвертому сыну родители его устали выдумывать подобающие имена.
– Наш мир рушится, – продолжал супруг. – Все становится ненастоящим, эфемерной пустышкой. Даже наколки – самое естественное и древнее, что имели Ядовитые люди…
– Неправда. В мире еще осталось что-то истинное и свято почитаемое.
Мне потребовалась неощутимая человеческому восприятию пара мгновений, чтобы оказаться у его спины. Приблизившись, я запустила одну руку в его колькотаровые с проседью волосы, а другой начала легко водить кончиками пальцев по татуировкам – ненастоящим, конечно: я сама много раз аккуратно их подкрашивала. Стайеш не осмелился делать настоящие татуировки, ибо, в отличие от меня, был замешан в политику, и, если бы ему пришлось бежать, рисунки послужили бы великолепным опознавательным знаком. И он не стал жертвовать безопасностью ради традиций.
Основная проблема, по его мнению, заключалась в том, что в Ард Шенларе вообще наступили такие времена, когда наколки для Ядовитых людей стали опасны.
Мои же татуировки, одни из немногих на Тари Ашш, были подлинными. Ибо я твердо верила, что нательные рисунки приближают нас к Сетшу. Ведь левая половина тела – та, где расположено сердце, – принадлежит божественному началу, а значит, надо закрасить ее от людских глаз. И если не с ног до головы, то хотя бы левую половину лица.
Продолжая водить руками от головы Стайеша к его шее и обратно, я неожиданно вспомнила одну занятную вещь, которая могла бы его отвлечь, потянуть в сторону от пропасти.
– Ты помнишь, что видел сегодня во сне? – самым мягким голосом, на который была способна в тот день, обратилась к супругу я.
Удивленный, Посланник невольно приостановил ход разрушительных мыслей – теперь его измученное, наивное сознание принялось обдумывать неожиданный вопрос. Через пару мгновений Стайеш нехотя ответил:
– Я уже давно не вижу снов.
– Нехорошо… Пусть они непременно приснятся, легкие и приятные, – произнесла я полушепотом. – Но давай я пока расскажу тебе о своих?
– Попробуй, – смягчился Стайеш, и я почувствовала, что он начал успокаиваться.
– Я видела много искристой воды… Не озеро и не реку – целое море перед портовым городом. Уже вечерело, но волны все равно отливали яркими цветами. Я видела их, стоя на пристани. Из-за горизонта показались корабли, они были такие огромные. Целые плавучие замки! Они неспешно приближались ко мне, а за спиной в портовом городе был праздник: всюду ленты и громкая музыка, под которую танцевали наряженные и счастливые люди. Простые горожане.
– И каков же был повод? – спросил, еле заметно улыбнувшись, Стайеш.
– Падение Астериа после долгой войны со свободными островами Тари Ашш. Об этом никто не говорил вслух, но я точно знаю.
– Глупости, нам с ними нечего делить, – ухмыльнулся Стайеш и опустил бокал с коньяком на прикроватный столик.
– Я оглянулась и увидела тебя, одетого просто и нелепо, как какой-нибудь рыбак. Ты поднял меня и поставил на какую-то бочку. Неожиданно вокруг появились люди, музыканты, и я начала танцевать, размахивая красными юбками, будто кабацкая девка. Кажется, я была пьяна.
Посланник рассмеялся. Безумство и смятение отошли на второй план, и я мысленно поблагодарила за идею музыканта с одельтерского приема.
– А затем…
– А что случилось после этого, – сказал Стайеш, быстро развернувшись и наваливаясь на меня всем телом. – Я, кажется, знаю.
