Вести из Захламино. В ту среду на общем собрании жителей Захламино Петрович должен был доложить итоги работы за прошлый год и обсудить план работы на первый квартал. Но, к удивлению собравшихся земляков, начал говорить, что под его руководством было сделано за четырнадцать лет. Припомнил, что во время раскулачивания сельчан и их фактического ограбления в 1929 г. старую церковь коммунисты разобрали по кирпичику и построили из неё в районном посёлке Сарантеево лучшую тюрьму в области и райотдел милиции. Однако захламинцы в послевоенные годы умудрились сами построить маленький кирпичный заводик, где всё делалось вручную, а уже из нового кирпича соорудили другую церковку и назвали её «Божий Храм на крови», где верующих в Спасителя всегда было полно. Затем перечислил построенные новую школу, детсад, клуб, медпункт и другие сооружения при финансовой помощи геологов и леспромхоза, разместившихся в Захламино. Но с особым волнением он рассказал землякам, что недалеко от их посёлка геологами обнаружены нефть и газ, и в скором времени к ним в Захламино прибудет буровое управление, а следом и нефтегазодобывающее, и вся жизнь неузнаваемо преобразится. Слышал от высокого начальства, что в ближайшем будущем планируется на месте их посёлка построить городок нефтяников и газовиков, и городок этот будет расти. Сообщение о предстоящих скорых переменах в их жизни взволновало всех присутствующих на собрании, и они начали задавать Петровичу разные вопросы, на которые тот охотно отвечал. И, наверное, это совещание затянулось бы надолго, но неожиданно председателю позвонили по телефону. Он выслушал, посерел лицом, в спешке закрыл собрание и уехал в район, якобы по вызову руководства.

Рассказывает шофёр:

– Всю дорогу он молчал, но было видно по лицу, что его тяготила какая-то неожиданная забота. Подъехали к дому жены, и он по высокому крыльцу бегом туда вбежал и скрылся в доме.

Рассказывают родители жены:

– Поздоровался, всех обнял и сел на стул. Сыновья-погодки увлечённо играли в шахматы, не выказав особой радости от приезда отца. Жена, к его удивлению, была навеселе и сходу, не дав ему опомниться, заявила, что сходится с первым мужем, от которого у неё два сына, а не от него. Он их признал, помогает материально, и они его тоже признали за родного отца, поскольку очень на него похожи. Петрович будто окаменел от неожиданности и, кажется, перестал дышать. Однако видно было, что сразу поверил словам жены и с побелевшим лицом будто от испуга резко встал, подошёл к ней, порывисто её обнял, хотя она пыталась отстранить его руками, и поцеловал в лоб, как с покойницей простился. То же самое проделал с каждым из сыновей, коротко сказал им охрипшим голосом «простите», от чего они стыдливо покраснели и не сказали ему на прощание ни слова. Также попрощался с её родителями, которые застыли в испуге от всего происходящего. Затем ещё раз на всех смущённо посмотрел и молча, опрометью выскочил из дома, сел в машину и тихонько, без слов, махнул рукой шофёру, что «надо двигаться».

Рассказывает шофёр.

– По пути заехал по его просьбе в магазин, где он купил бутылку водки, что обычно он делал в подобных случаях. И всё делал бегом, в спешке, будто куда-то боялся опоздать. Постоянно заставлял гнать машину, хотя и так неслись на предельной скорости. Так проехали Толубаево, Ембаево, Суматошное, затем мигом проскочили Балдёжное и уже в сумерках подъехали к его дому, и Петрович, впервые обняв шофёра, тепло с ним попрощался и торопливо вошёл в калитку.

Рассказывают старики, доживавшие свой век у него в доме, присматривая за его маленьким хозяйством да по дому прибираясь. Говорили, как он зашёл в избу с посеревшим, состарившимся лицом. От ужина отказался. Сняв верхнюю одежду и ботинки, не спеша зашёл в свою комнатёнку и двери закрыл на ключ. Медленно, с неохотой сел за письменный стол и облегчённо вздохнул, будто на своих плечах долго держал непосильно тяжёлый груз. Облокотившись локтями о стол, сжал голову обеими ладонями и закрыл глаза, должно быть, устал смотреть на белый свет. Затем, словно очнувшись, достал из кармана бутылку водки, морщась, с усилием откупорил её, поискал глазами стакан, но не нашёл и выпил полбутылки из горлышка, занюхав распустившимся цветком герани из горшка на подоконнике.

Затем тяжёлыми шагами, слегка пошатываясь, подошёл к шифоньеру, решительно открыл дверку, достал пятизарядное бельгийское ружьё и зарядил патроном с пулей, которыми бьют медведей. Отяжелевшими ногами подошёл к дивану и, сдерживая дыхание, медленно сел и отвалился на его спинку. Ещё раз передохнул и наставил срез ствола на тревожно бьющееся сердце. Мельком окинул взглядом комнату, закрыл глаза и, затаив дыхание, большим пальцем правой ноги нажал на спусковой крючок; и его страдающая душа улетела на Небеса, на суд Божий.

И хотя по церковным канонам нельзя было хоронить самоубийцу на кладбище и устраивать ему пышные похороны, однако священник, отец Николай, разрешил это сделать, поскольку покойный, по его мнению, покончил с собой в сильном душевном потрясении и помутившемся сознании. Это же было написано и в акте судебно-медицинского заключения. Похороны были жуткими. «Петрун-яа! Што же ты, сердешный, с собой сдела-ал? Зачеем»! – в слезах голосили бабы. Все местные охотники, пришедшие на кладбище, залпами и вразнобой бабахали из своих ружей. И как-то необычно стонали церковные колокола под рыдание огромной толпы собравшихся земляков, провожавших своего любимца в последний путь. Казалось, что церковные колокола не звонили, а стонали той человеческой болью, когда измученная страданиями душа слёзно и тяжело скорбит от неутешного горя при кончине родного человека. Видимо, сам Господь вложил свою душу в их стон, как утешение покойному и всем, кто его любил.

Да! Да! «Найдёныш» Пётр Петрович Березняков, не помнивший родной отцовской фамилии и своего имени, данного родителями, заслужил своей человечностью и неутомимой работой на общее благо почёт и уважение всех людей, живших с ним в одно время и в одном месте. Пристигнутый неожиданной и непоправимой бедой, он в одиночку не справился с ней, а верного друга в эти роковые минуты рядом не оказалось, и он навсегда покинул грешную землю. Печально и прискорбно, что на одного доброго и порядочного человека на земле стало меньше.

Однажды я наводил порядок в своём архиве и, к своему удивлению, обнаружил там записанную беседу с бывшими узниками тюрьмы особого режима, в ресторане, и моя благодарная память во всех подробностях воскресила тот разговор, о чём я здесь и поведаю.

Зима – не лето, пройдёт и это, как всё в этой жизни проходит. Давно прошло и то, что будет описано в этом рассказе, а случилось оно в моей далёкой молодости. Неумолимое время почти всё погружает в забвение, но кое-что в ненадёжной человеческой памяти всё же остаётся нам для размышлений и воспоминаний, как бы в назидание следующему потомству – не повторять ошибок прошлого.

В тот памятный зимний вечер мне и моему товарищу улыбнулась удача. Мы с первого захода сдали экзамен по двум предметам, гражданскому праву и получили зачёт по политэкономии, и наша радость била ключом, ее нужно было как-то утихомирить, да так, чтобы наше душевное состояние наконец-то пришло в норму. Выход нашли самый простой для подобных случаев, надёжный и хорошо проверенный многими поколениями студентов.

Рядом находился ресторан, куда мы без лишних сомнений и решили заглянуть на часок, чтобы отметить свой успех. Мы с приятелем тоже считали себя частью студенческого братства, которое в меру своих сил и способностей вгрызалось в науку и двигало вперёд научный прогресс нашей страны, чуть уступающий развитию передовых стран. И эта серьёзная ответственность нас нисколько не тяготила, а наоборот, морально возвышала перед теми, кто ещё не добился таких успехов в овладении научными методами ленинизма в деле строительства самого передового в мире общества в стране Советов. Мы с приятелем учились на заочном отделении третьего курса юридического института и работали начальниками отрядов в колонии общего режима, где занимались перевоспитанием преступников. Предполагалось, что после нашего воспитания они смогут честно жить и трудиться. Однако следует отметить, что в ту пору нас ещё не аттестовали как офицеров, мы ходили в гражданской одежде и ничем особенным перед другими гражданами не выделялись. Признаюсь, в тот вечер мне это здорово помогло. Почему только мне, если мы зашли в ресторан вдвоём? Да потому, что при входе в ресторан неподалеку стояла жена моего приятеля с дочкой, она только что забрала девочку из детского садика и, встретив подругу, о чём-то оживлённо с ней разговаривала. Тут-то муженёк, как назло, и попал в поле её зрения.