— Тебе это полезно, — отвечала Джоэль, понимая, насколько неадекватны эти слова. Гибель Фиделио была бы трагедией для обоих видов и, быть может, не только для них. Кроме того, он был ласков и мудр и стоил миллиона Айр Квиков.

«Но мы потеряем Фиделио, когда у него окончится пища», — вспомнила Джоэль. Рожденные землей ткани не могли пропитать бетанина и по большей части были для него ядовиты. Экспедиция прихватила с собой на обратный путь годовой запас еды для Фиделио, главным образом в сушеном и замороженном виде. Все считали, что Союз откроет регулярное сообщение с Бетой задолго до истечения этого срока.

Джоэль была не из нервных, но сейчас вдруг ощутила ярость. Пытаясь найти покой, Джоэль разглядывала бетанина, опускавшегося на ноги и хвост перед ее креслом. Она всегда подмечала в нем нечто особое — какое-нибудь движение или очертание, — достаточно тонкое, которое нельзя было заметить с первого взгляда.

«Да, мы с ним рождены в результате четырех миллиардов лет эволюции, первородного бульона, происходившей на паре весьма различных планет. Нужны имена, но они обманчивы и создают лишь впечатление понимания, которого мы на самом деле лишены».

Произвольный характер делал имена дважды обманчивыми. Центрумом, за отсутствием лучшего предложения, исследователи окрестили солнце, к которому привели их Звездные ворота, а спутники его — Альфой, Бетой и Гаммой… по направлению от светила. Имя Фиделио придумал Торстейн Свердруп, обожавший Бетховена. У себя дома это создание называлось примерно так: «Късрръу» на суше, «Гаоунг Ро Мм» в воде. Однако ни один земной алфавит в точности не соответствовал этим транскрипциям.

Фиделио являлся типичным представителем своего вида, как и Джоэль, представлявшая человечество во всех его обличьях: от китайцев до папуасов, от кельтов до пигмеев, от нефов до эскимосов и так далее. Бетанин родился на Восточном побережье самого большого континента из расположенных в Северном полушарии; родные края его располагались в средних широтах, их занимало общество, возглавившее промышленную революцию еще тысячелетия назад. Выходило, что цивилизации на Бете не спешили расти и рушиться, как на Земле. Тем не менее сегодня весь этот мир и его колонии на других звездах попали в чрезвычайно странную и опасную ситуацию.

Из шести конечностей Фиделио две являлись ногами. Тело размером с туловище взрослого человека заканчивалось могучим хвостом, с горизонтальными зазубринами на оконечности; хвост составлял примерно половину длины тела. Бетанин ходил наклонясь вперед, поэтому рост его составлял около ста пятидесяти сантиметров, жирок прятал могучие мышцы. Ноги его, напоминавшие Джоэль о тираннозавре рексе, заканчивались широкими ступнями с перепонками, верхняя пара рук была вооружена длинными когтями также с перепонками между ними, меньшие по размеру нижние руки несли по четыре пальца, в том числе большой, не слишком-то похожий на человеческий. Строение скелета делало его члены и конечности, торс, хвост и шею столь гибкими, что они казались почти лишенными костей. Над узким лицом поднимался крутой лоб, укрывавший могучий мозг. Короткое острое рыльце, окруженное жесткими усами, оканчивалось одной ноздрей с клапаном, во рту с зубами всеядного находилась пара жуткого вида клыков. Два уха были невелики, большие глаза ровного голубого цвета прикрывали мембраны-веки, менявшие их оптические характеристики для видимости под водой. Все тело его покрывал короткий темно-бурый мех, на животе имевший более светлый оттенок. От бетанина всегда припахивало йодом. Одежду ему заменяло нечто вроде патронташа с карманами. Репродуктивные органы втягивались в тело и не слишком-то напоминали мужские; внешне он ни в чем не обнаруживал свой пол; дома все определялось размером тела, в среднем самцы были на треть короче, чем самки.

В воздухе он видел хуже людей — иначе было под водой или во тьме, во всяком случае не вблизи. Слух бетанина был острее людского, еще он обладал чувствительностью к веществам, которую Джоэль решила не называть вкусом или обонянием. Со своей стороны его постоянно удивляли те заключения, которые она делала, воспользовавшись кончиками пальцев.

«Вот он передо мной, — думала Джоэль, — посол, достойный доброй воли своего народа, он заперт в тюрьме, а я даже не знаю, что он теперь чувствует. Фиделио пытался объяснить мне, но не сможет этого сделать, пока я не получу доступ к голотевтическому оборудованию, а может быть, не сможет и после».

— Что я могу сделать для тебя, Фиделио? — негромко спросила Джоэль.

— Я хочу занести в свои снотоки (познать всем своим существом?) события, состоявшиеся, когда ваш народ впервые обнаружил транспортные машины и информацию об Иных.

— Но ты уже слышал об этом, — отвечала она, удивляясь. — Мы просто обнаружили такую машину в Солнечной системе, так же как и вы сами, выйдя в космос раньше нас, обнаружили ту, что обращается вокруг Центрума.

«Раньше? — спросила она себя. — Что это значит? Одновременность не из тех понятий, которые применимы к межзвездным расстояниям. Получается, что Т в Т-машине означает не только „Типлер“ и „транспорт“, но еще и время, как принято в физике. Посещая другие планеты, сами бетане не знают, где они — в собственном будущем или прошлом. И в этом смысле и мы не знаем временное отношение Земли к ее колонии на Деметре. Наши астрономы могут сказать лишь, что все трое Ворот существуют в одной и той же эре галактического развития.

И чего бы ни стоил этот факт — может быть, и ничего, — мы знаем, что за плечами бетан больше веков научной цивилизации, чем у нас на Земле, — если людей можно считать цивилизованными».

— Это истина, выброшенная на риф и высохшая до твердости, — отвечал Фиделио. — Я ищу живой коралл. (Конечно, на Бете нет кораллов, там существует вид, ведущий себя подобным образом.) Ты говорила мне, Джоэль (неописуемое произношение), что ты не предвидела нашего ареста. Я начинаю сомневаться в том, что случившееся есть результат случайного отклонения (злодейства? путаницы? непонимания? Слово допускало возможность правоты Квика и его приспешников). Соприкосновение обеих культур имело колоссальную реакцию на Бете. На Земле она должна быть такой же. И все же поднятая им волна была свойственна твоему роду и тому состоянию, в котором находится современное человечество. А рябь еще не улеглась… я читал историю, Джоэль, но все труды наполнены указаниями на события и личности, которые ничего не значат для меня.

— Вижу, — отвечала она негромко. («Comprendo» — понимаю, испанская и английская идиомы не эквивалентны. Что касается Фиделио, в море он сказал бы: «мои зубы сомкнулись на этом», на берегу же заявил бы: «я ощущаю своими вибриссами».) — Ну что ж, — продолжила она, — не думаю, что смогу дать тебе исчерпывающий ответ, учитывая, что сама нахожусь в недоумении. Давай попытаемся, — она погладила свой подбородок, размышляя, — попробуем отыскать предназначенную для школ учебную информацию, в которой содержится много оригинального материала. Я попытаюсь вызвать ее.

Подобно каждому помещению в Колесе, каюта Джоэль была оснащена компьютерным терминалом, с дисплеем и принтером. Материал, который она имела в виду, успел сделаться классическим и оставался таковым в течение многих лет, начиная от тех времен, когда люди полагали, что в Колесе будут постоянно обитать семьи вместе с детьми. Нетрудно было предположить, что текст отыщется в банке данных. Джоэль включила клавиатуру и набрала запрос.

Она оказалась права.

(Если смотреть издали, тысячекилометровая машина подобна иголке, парящей в космосе на фоне невообразимо огромного Млечного Пути.)

РАССКАЗЧИК:

…беспилотные зонды сообщили о существовании загадочного объекта, обращающегося вокруг Солнца по той же орбите, что и Земля, но расположенного на 180° от нее, так чтобы всегда находиться за нашим светилом. Пролет показал, что объект действительно является странным. Естественный астероид просто не может иметь идеальную цилиндрическую форму, обладать подобной массой и вращаться столь быстро…