Зефани выслушала тираду молча, а затем спросила:
— Но вы же не счастливы, Диана? Я имею в виду, что вы не об этом думаете все время?
— Слава богу, нет, малышка. Это просто задачки.
— Подобные геометрическим?
— Да, думаю, что-то вроде человеческой геометрии. Плохо, что тебя не это тревожит. Я постараюсь на какое-то время забыть про эти задачки. Давай возьмем автомобиль и съездим куда-нибудь, хорошо?
Но задачки остались задачками. И чем больше Диана утверждалась в мысли, что Френсис капитулировал и все забросил, тем большую решительность проявляла она в поисках развязки. Настало лето. В июне она с товарищем по Кембриджу поехала на каникулы в Италию, откуда возвратилась в Дарр за две недели до того, как у Зефани снова окончились школьные занятия и она приехала домой на каникулы.
Как-то вечером гуляя по большому, только что скошенному лугу, они уютно примостились под одним из стогов сена и Диана начала расспрашивать Зефани об ее успехах в учебе.
Зефани скромно заверила, что они не так уж и плохи в том числе рукоделье и теннис; однако этого нельзя сказать про крокет.
— Очень нудная игра, — согласилась Диана насчет крокета. — Это еще одна дань эмансипации. Свобода для девушек означала тогда делать то, что делают парни, каким бы нудным это занятие не оказалось.
Зефани еще какое-то время продолжала давать отчет о своих делах, разбавляя эти сведения размышлениями о школьной жизни. Наконец Диана похвалила ее, кивнув головой:
— Что ж, кажется, они не готовят вас исключительно на роль домохозяек.
Зефани немного подумала над сказанным Дианой.
— А вы не собираетесь выходить замуж, Диана?
— Может, когда-нибудь и выйду, — высказала предположение Диана.
— А если не выйдете замуж, то что собираетесь делать? Или вы хотите стать похожей на вашу родственницу и бороться за женские права?
— Ты немного запуталась, малышка. Моя родственница, как и родственники других людей, завоевали все права, которые были нужны женщинам, еще столетие назад. С тех пор единственное, чего нам не хватает — это гражданской смелости, чтобы пользоваться ими. Моя родственница и ей подобные считали, что можно добиться победы одним лишь разгромом мужских привилегий. Они не понимали, что самым основным врагом женщин являются вовсе не мужчины, а сами женщины: глупые женщины, ленивые женщины, самоуверенные женщины. А самые опасные — это самоуверенные: их профессия — быть просто женщинами, они ненавидят любую другую женщину, которая достигла успехов в какой-то иной профессии. Это создает у них двойной комплекс: неполноценности и превосходства.
Зефани какое-то время, казалось, переваривала услышанное.
— Мне кажется, что вы не в восторге от женщин, Диана, — пришла она к выводу.
— Слишком общий вывод ты делаешь, малышка. Чего я не люблю в нас, так это нашей готовности покориться, легкости, с которой нас заставляют не желать ничего лучшего, кроме — стать просто женщинами и гражданками второго сорта, и учат нас проходить сквозь жизнь как какой-то придаток, а не как человек со своими собственными правами.
Зефани снова задумалась, а потом сказала;
— Я рассказала мисс Робертс — она преподает нам историю — о ваших рассуждениях относительно замены техники принуждения техникой обмана, чтобы заставить женщину выполнять те же обязанности.
— Неужели? И что она сказала?
— Представьте себе, она согласилась. Однако добавила, что на этом стоит мир, в котором мы живем. В этом мире очень много всего плохого, а жизнь чересчур коротка, и самое лучшее каждой женщине смириться с тем, что есть, и делать все, чтобы сохранить свой собственный образ жизни. Она сказала, что все могло бы сложиться совсем иначе, имей мы больше времени в запасе, но временной интервал сейчас, очень ограничен, чтобы успеть изменить что-либо в этом направлении. К тому времени, когда подрастут ваши дети, вы постареете, потому и не стоит чего-либо начинать; а затем, в следующие двадцать пять лет то же самое будет с вашими детьми и… Так что же делать Диана?
Диана ничего не ответила. Она сидела, словно зачарованная, глядя прямо перед собой своими серыми, широко раскрытыми глазами.
— Диана, вам плохо? — Зефани потянула ее за рукав. Диана медленно повернула к ней голову.
— Так вот оно что! — сказала она. — Боже мой, именно это! Вот в чем суть, которая все время находилась так близко, а я никак не могла ее уловить…
Она приложила руку ко лбу и прислонилась спиной к стогу. Зефани со страхом наклонилась к ней.
— Диана, что случилось? Чем я могу вам помочь? Ничего плохого, Зефани, милая. Абсолютно ничего.
Просто я, наконец, поняла, что мне делать.
— Что вы имеете в виду? — удивленно спросила Зефани.
— Я нашла свое призвание.
Диана произнесла это каким-то странным голосом. Ее смех был настолько необычен и скорее напоминал истерику, что Зефани перепугалась…
На следующий день Диана добилась разговора с Френсисом и уведомила его о том, что хотела бы покинуть Дарр в конце августа.
Френсис глубоко вздохнул. Он поглядел на ее левую руку и удивился.
— О! — воскликнул он. — Значит, это не из-за банальной причины?
Она заметила его взгляд.
— Нет, — ответила она.
— Вам следовало бы взять у кого-нибудь взаймы обручальное кольцо, — сказал он. — Это дало бы мне возможность поспорить с вами.
— Я не хочу спорить, — ответила Диана.
— Но вы просто обязаны. Меня знают, как такого, который всегда спорит с ценными работниками, когда Гименей стоит у них на пороге. И когда его нет, я тоже спорю. Так что же случилось? Что же мы такого сделали, или же — не делаем?
Этот разговор, который, как надеялась Диана, будет чисто формальным, немного затянулся. Диана объяснила, что получила небольшое наследство и хочет совершить кругосветное путешествие.
— Хорошая мысль, — похвалил он ее. — Даю вам возможность увидеть собственными глазами действие некоторых наших тропических препаратов в натуре. Не спешите. Возьмите годовой отпуск. Считайте это своего рода перерывом в работе.
— Нет, — решительно заявила Диана. — Не этого я хочу.
— Вы не желаете сюда возвращаться? А я хотел бы, чтобы вы вернулись. Нам будет не хватать вас, понимаете? Я имею в виду не только профессиональные интересы.
— О, не в этом дело, — проговорила она с несчастным видом. — Я… я… — в горле у нее пересохло, и она замолчала, глядя ему прямо в глаза.
— Или кто-то предложил вам лучшую работу?
— О, нет, нет. Я бросаю работу.
— Вы имеете в виду — исследовательскую работу? Она кивнула.
— Но это, же абсурд, Диана. С вашими способностями, почему… — он продолжал еще что-то говорить, но вдруг замолчал и, взглянув в ее серые глаза, понял что она ничего не слышала из сказанного им. — Это совсем не-похоже на вас. Тут должна быть какая-то очень важная причина, — высказал он догадку.
Диане стало нехорошо, она завoлновaлась, почувствовав опасность, словно оказалась на краю пропасти. — Я… — начала она снова; и тут же замолчала, словно задохнувшись.
Он заметил, что она вся дрожит. Пока он раздумывал, чем помочь, какая-то болезненная гримаса пробежала по ее всегда спокойному лицу, словно состоялась жестокая, страшная внутренняя борьба.
Он попытался обойти стол, но она уже частично овладела собой. Почти задыхаясь, она проговорила:
— Нет, нет! Вы должны отпустить меня, Френсис. Вы должны меня отпустить!
И выскочила из комнаты, прежде чем он успел задержать ее.
Часть вторая
1
— Я рад, что вам обоим удалось вырваться, — сказал Френсис своим детям.
— Я мог бы и не приехать, но ведь ты придаешь этому такое значение, — заметил Поль.
— Несомненно дело очень важное, а насколько срочное — об этом еще можно поспорить. Что касается меня, то я в этом не имею никаких сомнений, но вот четвертый член нашего квартета опаздывает. Не знаю, помните ли вы ее. Она покинула Дарр примерно четырнадцать лет назад. Ее зовут Диана Брекли.