Почтенный Свасти сопровождал Будду в его последнем путешествии из Раджагахи в Кусинару. Он присутствовал и при последних часах жизни Будды. Свести вспомнил, как по дороге из Пава в Кусинару почтенный Ананда спросил Будду, куда он направляется. Будда ответил просто: «Я иду на север». Свасти показалось, что он понял Будду. На протяжении всей своей жизни Будда странствовал, не думая о направлении пути и конечной цели. Он шел осознанно и сосредоточенно, наслаждаясь настоящим моментом. Но как царственный слон, возвращающийся на свою родину, когда он чувствует, что пришло время, Будда в последние дни своей жизни направился на север. Ему не нужно было идти в Капилаваттху или Лумбини перед тем, как уйти в Ниббану. Было вполне достаточно просто идти на север. Сама Кусинара входила во владение Лумбини.

Точно так же, направляясь в родные края, почтенный Свасти оказался предыдущей ночью на берегах реки Неранджара. Здесь был его дом. Он вновь почувствовал себя одиннадцатилетним мальчиком, который, чтобы накормить своих сестер и брата, пас буйволов, принадлежащих другому человеку. Деревня Урувела нисколько не изменилась. Перед каждым домом все так же росли деревья папайя. По-прежнему вокруг были рисовые поля, все так же тихо катила свои воды река. Маленькие пастухи по-прежнему вели к реке и купали в ней своих буйволов. Хотя Суджата не жила больше в этой деревне, а его родные обзавелись своими семьями и переехали, Урувела все равно осталась домом Свасти. Мысли Свасти унеслись в прошлое, когда он в первый раз увидел молодого монаха Сиддхаттху, совершающего в лесу медитацию во время ходьбы. Он вспоминал трапезы, которые Сиддхаттха делил с деревенскими детьми в прохладной тени дерева пиппала. В его сознании вновь возродились эти образы прошлого. Мимо него прошли мальчики-пастухи, он поздоровался с ними. В каждом из них можно было увидеть самого Свасти. Много лет назад ему представилась возможность вступить на Путь мира, радости и освобождения, и теперь он мог показать этот Путь мальчикам-пастухам.

Почтенный Свасти улыбнулся. Месяц назад в Кусинаре он услышал, как почтенный Махакассапа рассказывал о своей встрече с молодым бхиккху Субхадой, шедшим вместе с ним из Пава. Когда Субхада узнал, что Будда уже ушел из этой жизни, он бойко заметил:

– Старый человек ушел. Отныне мы свободны. Никто больше не будет ворчать и упрекать нас.

Почтенный Махакассапа был шокирован глупыми словами молодого бхиккху, но ничего не сказал.

Почтенный Махакассапа не стал бранить молодого Субхаду, но с почтенным Анандой он говорил прямо, ничего не приукрашивая, хотя Ананда был одним из наиболее уважаемых старших бхиккху. Присутствие почтенного Ананды на собрании было необходимо для точного составления записей сутт. Тем не менее, за три дня до начала собрания почтенный Махакассапа сказал Ананде, что тому надо воздержаться от присутствия на собрании. Хотя почтенный Ананда хорошо овладел учением, он еще не достиг настоящего просветления. Другие бхиккху опасались, что Ананда будет оскорблен словами Махакассапы и может совсем уйти, но Ананда просто вернулся в свою хижину и закрыл дверь. Он оставался в ней три дня и ночи, занимаясь глубокой медитацией. Перед рассветом в день начала собрания почтенный Ананда достиг Великого Просветления. Это произошло, когда после долгой ночной медитации он решил наконец отдохнуть. Его спина коснулась подстилки, и он достиг просветления.

В то утро почтенный Махакассапа встретил почтенного Ананду и, взглянув ему в глаза, сразу понял, что произошло. Тогда он сказал Ананде, что хотел бы видеть его на собрании.

Свасти поднял глаза и увидел белые облака, плывущие по голубому небу. Утреннее солнце уже стояло высоко в небе, и трава на берегах реки ярко зеленела в его лучах. Будда много раз проходил здесь, когда он шел в Баранаси, Саваттхи, Раджагаху и бесчисленное множество других мест. Следы Будды были повсюду, и при каждом неторопливом шаге Свасти чувствовал, что идет по его следам. Дорога Будды лежала под ногами Свасти. Облака, которые видел Будда, и теперь проплывали в небе. Каждый шаг возвращал к жизни древний путь и белые облака Будды.

Будда ушел, но почтенный Свасти мог видеть его присутствие повсюду. Деревья бодхи посадили по всему бассейну Ганга. Они дали корни, и теперь это были уже большие деревья. Сорок пять лет назад никто не слышал о Будде и о Пути Пробуждения. Ныне вид монахов и монахинь в шафранных одеждах стал привычным. Повсюду существовали центры Дхаммы. Короли и их семьи, ученые и чиновники приняли драгоценные прибежища. Беднейшие и самые угнетенные члены общества обрели спасение в Пути Пробуждения. В Пути Будды они нашли освобождение своего духа и своей жизни.

Сорок пять лет назад Свасти был бедным пастухом буйволов и неприкасаемым. Сегодня он – бхиккху, преодолевший все кастовые барьеры и предубеждения. Почтенного Свасти уважительно приветствовали короли.

Кем же был Будда, что смог так изменить жизнь многих людей? Почтенный Свасти задавал себе этот вопрос, когда смотрел на мальчиков-пастухов, старательно собирающих траву куша на берегу реки. Хотя многие из старших учеников Будды уже ушли из этой жизни, оставалось много молодых бхиккху с большими способностями и достижениями. Будда был подобен семени могучего дерева бодхи. Семя лопнуло, чтобы корни могли прорасти в землю. Когда люди смотрят на дерево, они не видят семени, из которого оно выросло, но семя все равно присутствует в дереве. Оно не исчезает. Оно становится самим деревом. Будда учил, что ничто не переходит от существования к несуществованию. Будда изменил свою форму, но он продолжает присутствовать в мире. Любой человек, смотрящий вглубь, сможет увидеть Будду в сангхе. Он сможет увидеть его в молодых, усердных, добрых и мудрых бхиккху. Почтенный Свасти понял, что на нем лежит ответственность воплотить тело Будды в Дхамме. Телом Дхаммы было учение и община. Пока Дхамма и сангха сильны, Будда присутствует с нами.

Почтенный Свасти улыбнулся, увидев пастухов, переправляющихся на его берег. Если не он продолжит дело Будды, чтобы принести равенство, мир и радость этим детям, то кто же сделает это? Будда начал эту работу. Его ученики должны продолжить ее. Семена бодхи, посеянные Буддой, должны продолжать укореняться по всему миру. Почтенный Свасти увидел, что Будда посеял в землю десять тысяч драгоценных семян, бывших частью его сердца. Свасти должен был заботливо ухаживать за этими семенами, чтобы помочь им вырасти сильными и здоровыми. Люди говорили, что Будда умер, но Свасти видел, что он более чем когда бы то ни было присутствовал здесь. Он присутствовал в сознании Свасти и в его теле. Он присутствовал повсюду, куда бы ни смотрел Свасти, – в дереве бодхи, в реке Неранджара, в зеленой траве, в белых облаках, в листьях деревьев. Мальчики-пастухи тоже были Буддой. Почтенный Свасти чувствовал особое отношение к ним. Через какое-то мгновение он начнет с ними разговор. Они тоже смогут продолжить Путь Будды. Свасти понял, что продолжение жизни Будды – это осознанный взгляд на жизнь, шаги к миру и улыбка сострадания, улыбка Будды.

* * *

Будда был источником. Почтенный Свасти и мальчики-пастухи были реками, вытекающими из этого источника. Пока реки текут, Будда остается с нами.

В своих исследованиях и для этой книги я почти исключительно пользовался текстами так называемой «Малой колесницы», специально очень мало используя тексты Махаяны. Мне хотелось показать, что наиболее известные идеи и доктрины, связываемые с Махаяной, могут быть найдены и в ранних палийских текстах «Никайя» и китайских «Агамах». Нужно только прочитать эти сутты непредвзято и открыто, чтобы увидеть, что все сутры являются сутрами буддизма, принадлежат ли они северной или южной традиции.

Сутры Махаяны предлагают более широкий и либеральный взгляд и понимание основ учения буддизма. Сутры Махаяны помогают нам раскрыть глубины текстов «Никайя» и «Агама». Они подобны свету, проецируемому на объект, помещенный под микроскоп; объект этот был искажен искусственными способами хранения. Конечно, «Никайя» и «Агама» ближе к оригинальной форме учения Будды, но они были переделаны и изменены традиционным пониманием и практикой, которые принизили их значение. Современные ученые и практики должны восстановить первоначальный буддизм на основе имеющихся текстов и северной, и южной традиций. Мы должны быть знакомы с текстами обеих традиций.