В глазах то плачет, то смеется… – Цитата из стихотворения «Гротески» Поля Верлена, французского поэта-символиста; пер. Ф. Сологуба.

Трогмортон-стрит – улица в лондонском Сити (деловом центре города), где расположена фондовая биржа.

Каблограмма — телеграмма, переданная по подводному кабелю.

…«старинных английских домов». – Строка из стихотворения английской поэтессы Фелиции Хеманс «Дома Англии»(1827). Приведенная цитата прочно вошла в английский язык и стала служить для обозначения определенного типа больших сельских домов, обычно принадлежавших тем, у кого также был дом в городе.

Геральдическая палата – занимается вопросами дворянских родословных и фамильных гербов, причем функционирует по сей день – последние без малого пять веков в одном здании.

Тевиотдейл — регион в Шотландии. Вообще текст рассказа изобилует географическими названиями, очерчивающими круг интересов и жизненный опыт центрального персонажа.

Брайтон — город на южном побережье Англии.

Наталь — регион, в настоящее время входящий в состав Квазулу-Натал, провинции в ЮАР, название сохранилось со времен португальского владычества и переводится как «рождественская».

Капский полуостров — на южной оконечности Африки, на нем расположен мыс Доброй Надежды.

Рохамптон — пригородный район Лондона.

Кумжа – рыба типа форели.

Лохлевен, или Лох-Ливен – пресноводное озеро в Шотландии.

Ориноко — крупная река в Южной Америке.

Адамсон – об архитекторе или дизайнере с такой фамилией, работавшем в соответствующий период, данных не имеется, вероятно, автор либо ошибается (имелись архитекторы с фамилией Адамс – напр., Томас Адамс), либо приводит произвольную фамилию, просто желая показать, что герой имел возможность обращаться с заказами к известным и высокооплачиваемым специалистам.

Тинторетто (1519–1594) – венецианский художник позднего Ренессанса.

Династия Мин – правила в Китае с XIV по XVII в., фарфоровые изделия этого периода высоко ценятся коллекционерами.

Горнерграт – горный отрог в Швейцарских Альпах.

Вест-Хайленд — в Шотландии; в оригинале речь идет о побережье loch, т. е. озера или узкого морского залива.

Аронник – травянистое растение, родственное каллам, существуют садовые формы. Цветы, о которых говорит герой рассказа, на самом деле являются кроющими листьями, окружающими соцветие-початок.

Спин – река в Шотландии.

…старинный французский мотив о кадете Русселе… – Имеется в виду популярная песня конца XVIII в., которая позже вошла в детский фольклор.

Конический храм — постройка в Большом Зимбабве, древнем культовом центре африканского народа шона. Назначение этой девятиметровой каменной башни, абсолютно монолитной, до сих пор не выяснено. Изображение ее присутствует на гербе Зимбабве как символ исторического наследия.

Белая богиня — один из титулов женского лунного божества, встречающегося у разных народов древности.

Финикийцы и сабеи — древние народы Ближнего Востока, занимались торговлей, были умелыми мореплавателями.

…библейскую историю о Тире и Сидоне. – В ветхозаветных текстах эти города, центры политеистических культов, считались средоточиями порока, особенное возмущение вызывали человеческие жертвоприношения богам.

Астарта – греческое написание имени богини любви Иштар, чей культ был заимствован из Месопотамии через финикийцев. Голуби считались ее священными птицами.

Вельгевонден — переводится с языка африкаанс (одного из языков нынешней ЮАР, ранее известного как бурский, т. е. язык буров – потомков нидерландских переселенцев) как «счастливо найденный». В настоящее время существует охотничий заповедник с таким названием.

…древние птицы из мыльного камня… – Статуэтки, вероятно, культового назначения, один из символов Зимбабве (изображены на современном гербе страны). На данный момент известно восемь таких фигурок.

Полумесяц — лунный символ, связан, в числе прочего, с культом Астарты, изображался у нее на лбу.

…пикейной рубашкой. – Т. е. из плотной хлопчатобумажной ткани с рельефным узором.

…заинтересовать себя книжкой под названием «Cruelle Enigme». – Имеется в виду психологический роман Поля Бурже «Мучительная загадка» (1885); Бурже широко разрабатывал тему столкновения католического миросозерцания и скептицизма.

Перечтите одиннадцатую главу Третьей книги Царств. – Речь в ней идет о царе Соломоне и о строительстве храма в Иерусалиме. В старости же якобы Соломон приобщился к культу Астарты и других языческих богов и богинь ради своих многочисленных жен-чужестранок (этот фрагмент цитируется далее в рассказе).

Кафры — так португальские колонизаторы называли чернокожих жителей Южной Африки.

«И стал Соломон служить Астарте, божеству Сидонскому». – Третья книга Царств, 11:5.

Суровый пророк Израиля — вероятно, Иезекииль, порицавший язычников и предрекавший падение Сидона и Тира.

…«всему воинству Небесному». – Четвертая книга Царств, 17:16.

Менады — спутницы и почитательницы Диониса (римское имя этого бога – Вакх, отсюда – «вакханки»).

…увидел, что у него нож. – Персонаж новеллы воспроизводит действительно существовавшие культовые практики.

…«мерзости Сидонской». – Четвертая книга Царств, 17:16.

Илия Фесвитянин — пророк Илия (прозвище – по месту рождения), обличитель идолопоклонства. Жил во времена царя Ахава, жена которого финикиянка Иезавель решила установить культ Ваала и Астарты.

Иосия — царь Иудеи, ликвидировал языческие культы и уничтожил ряд крупных святилищ.

«И высоты, которые пред Иерусалимом… и сжег сию высоту, стер в прах, и сжег дубраву». – Четвертая книга Царств, 23:13–15.

«Как о сыновьях своих, воспоминают они о жертвенниках своих и дубравах своих у зеленых дерев, на высоких холмах». – Книга Пророка Иеремии, 17:2.

…засыпав их солью. – Чтобы на этом месте ничего не росло. Действие носит как сугубо практический, так и ритуальный характер: так поступили римляне с развалинами Карфагена, чтобы навсегда сделать этот край бесплодным, ряд прецедентов упомянут и в Библии (где соль понимается также как символ очищения).

Английский писатель Уильям Фрайер Харви родился в Йоркшире в богатой квакерской семье, учился в квакерских школах в Йорке и Ридинге, а затем в Баллиол-колледже Оксфордского университета, где получил звание фельдшера, однако тяжелая болезнь временно прервала дальнейшее становление его медицинской карьеры. Дабы поправить здоровье, Харви совершил кругосветное путешествие и провел несколько месяцев в Австралии и Новой Зеландии; именно там он впервые обратился к художественной прозе и стал сочинять таинственные и страшные истории в духе Эдгара По, чьи готические новеллы произвели на него неизгладимое впечатление в юные годы. По возвращении в Англию Харви дебютировал как писатель сборником рассказов «“Полночный дом” и другие истории» (1910). Одновременно он усердно занимался образованием взрослых в Фиркрофт-колледже для рабочих в Бирмингеме. В начале Первой мировой войны Харви вступил добровольцем в Квакерское санитарное подразделение, в составе которого отправился во Фландрию, а в 1917 г., завершив образование и получив степень бакалавра хирургии в Лидсе, был зачислен в ряды военно-морского флота и назначен корабельным врачом на английский эсминец, где с риском для собственной жизни прооперировал офицера, зажатого в залитом водой машинном отделении. В 1918 г. доктора Харви наградили медалью Альберта за «храбрость при спасении жизни на море», однако совершенный им героический поступок роковым образом отразился на его здоровье: во время спасательной операции угарный газ серьезно повредил его легкие, и Харви на всю жизнь остался инвалидом. В 1920 г. он вернулся в Фиркрофт-колледж, где занял должность ректора, но в 1925 г. вынужден был оставить эту работу по состоянию здоровья. Несколько лет он прожил вместе с женой в Швейцарии, но затем семья вернулась в Англию. Умер Харви в Лечуорте, Хертфордшир, в июне 1937 г. в возрасте 52 лет.