Следующим этапом стала покупка одежды, обуви и продуктов. Потому что барахло, лежавшее в шкафу Лунева, можно было надеть разве что на вечеринку «Назад в девяностые», а в холодильнике мерещился скелет повесившейся мыши.
В магазине Лунев провел не меньше часа. Нужно было купить все: от средств личной гигиены до хлеба с маслом. Набрав полную тележку продуктов, Лунев оказался возле стеллажей с пивом. Подумав немного, он принял неожиданное для себя решение: полный отказ от спиртного и телевизора. И то, и другое – дорога в никуда, все дальше и дальше от цели. Луневу вспомнились слова: «Алкоголь не помогает найти ответ. Он помогает забыть вопрос». Мысленно похвалив себя за силу воли, Лунев вышел из магазина с двумя большими пакетами, набитыми исключительно хозяйственными припасами.
После этого он сделал короткий марш-бросок по магазинам одежды, купив там только необходимое, потому что стопка денег неумолимо таяла. После подсчета Лунев определил, что средств у него осталось не больше, чем на месяц скромной жизни. Это означало только одно: ему нужно было срочно найти работу.
Поскольку интернета в квартире не было, Лунев закупил кипу газет с объявлениями и принялся обзванивать всех, кто нуждался в физически крепких сотрудниках, имеющих армейский опыт. В основном такие были нужны для работы на фейсконтроле или в службе безопасности. Из-за непрерывного потока голосов, цифр и букв Лунев стал плохо соображать, а толку никакого не было: то возраст не подходил, то зарплату предлагали просто смехотворную. Выпив большую чашку крепкого кофе, он снова принялся за дело. На этот раз ему повезло больше: он получил приглашение сразу на несколько собеседований.
Офисы, где Луневу назначили встречи с руководством, были похожи друг на друга, как зеркальные отражения: просторные светлые помещения, широкие мраморные лестницы, в интерьерах много сверкающего стекла и блестящего металла, за стойками сидят красивые секретарши в эффектных нарядах, с холодными улыбками на красивых лицах. И нигде ни слова правды. Как ни пытался Лунев понять, чем конкретно ему предстоит заниматься, ему не могли ответить на этот вопрос до подписания контракта с пунктом о неразглашении информации. Где-то ему предлагали работу в банковской службе по взиманию долгов, где-то – место в казино, где-то – должность таинственного курьера для особых поручений. Но ни один из вариантов не устроил Лунева. Не хотелось ему запугивать должников, быть вышибалой или перевозить черный нал. Вернувшись домой, он твердо решил, что станет таким, как мечтала его покойная мать. Во что бы то ни стало он будет жить как добропорядочный гражданин своей страны. Кота он, может, и не заведет, но жена ему точно понадобится. И, если повезет, дети тоже будут.
«Хотя… Зачем мне дети? – подумал Лунев, сев на диван. – Ведь рано или поздно я умру и заставлю их переживать те страдания, которые испытываю сейчас сам. В этом нет ничего, кроме эгоизма. – Он взял в руки пульт от телевизора. – И вообще, в жизни смысла не больше, чем в движении стрелки часов. И от этого тошно. Мы все как слепые котята…»
Лунев хотел включить телевизор, но вспомнил данное самому себе обещание.
– Да пошел ты!.. – Он отбросил пульт в сторону.
В его голове пронеслось: «Надо выпить пива. Ведь все равно жизнь не имеет смысла. Так какого черта не получить хотя бы маленькое удовольствие?»
Встав с дивана, Лунев направился в свою комнату, чтобы одеться. Но, натянув джинсы на одну ногу, он неожиданно замер, словно прислушиваясь к чему-то.
И он на самом деле слушал. Слушал свой внутренний голос, обещавший ему, что очень скоро что-то произойдет, после чего его жизнь круто изменится. Лунев сел на кровать. Он думал, стоит ли верить внутреннему голосу, который лгал ему чаще, чем посторонние люди? Но в этот раз голос был так убедителен, что Лунев решил послушать его и еще немного подождать.
Как только он принял это решение, с его души словно сняли тяжелую ношу. Внутренняя борьба закончилась. Сомнения и страхи ушли. Впервые за долгое время Лунев улыбнулся: неужели все так просто?
Да. Когда хватает силы воли, чтобы противостоять соблазну, то все становится легко. Главное – не забывать, что после каждого твоего решительного «нет» соблазн будет появляться снова и снова. Но только с каждым разом он становится все изощреннее и сильнее, как мутировавший вирус. И неизбежно приходит час, когда больше не остается лекарств, которые могли бы справиться с ним.
Глава 3
В стране слепых
Поначалу этот вечер ничем не отличался от остальных, таких же безрадостных и пустых. Вернувшись домой с очередного собеседования, Лунев поставил сушиться промокшие ботинки, загрузил стиральную машину бельем и сел чистить картошку. Радио тихо пело ему о чем-то хорошем и немножко печальном, на плите посвистывал чайник, в соседнем доме зажигались окна. Покончив с картофелиной, Лунев вытирал руку, отщипывал мякиш от белого батона и совал его в рот, чтобы утихомирить не на шутку разволновавшийся желудок. «Четырех вполне хватит, – сказал он себе, откладывая нож, – не жадничай…» И тут же взялся чистить пятый клубень, выбрав, как бы наугад, самый крупный.
Когда картошка была почищена, помыта и нарезана мельчайшей соломкой, Лунев залил заварку кипятком, а на место чайника водрузил черную чугунную сковороду с лужицей подсолнечного масла. На этом процесс приготовления ужина прервался.
Удивленно вскинув брови, Лунев отправился к двери, в которую только что робко позвонили. На какие-то доли секунды ему почудилось, что сейчас войдет мама, вернувшаяся из магазина, но тут же пришло отрезвление, и было оно столь тягостным, столь мучительным, что дверь Лунев открыл с самым мрачным выражением лица. Клара Карповна, стоявшая на пороге, виновато улыбнулась:
– Извини, Андрей. Я, наверное, не вовремя?
– Что вы, что вы, Клара Карповна. – Он отступил, пропуская ее в квартиру. – Проходите. Добрый вечер.
– Ой, здравствуй, Андрей, здравствуй. Я сегодня такая рассеянная… Совсем ничего не соображаю. Беда у нас.
– У вас? – насторожился Лунев.
– В детском доме нашем, – уточнила Клара Карповна. – Он ведь мне как родной.
Было слышно, как в кухне шипит разогревшаяся сковородка.
– Поужинаете со мной? – предложил Лунев. – Картошечка, огурчики…
– Не до картошечки, Андрей. Горелов погиб. Такой ужас…
– Горелов?
Лунев переступил с ноги на ногу. Он не знал, кто такой Горелов, но из кухни уже тянуло горелым, хотя, конечно, каламбур тут был совсем неуместен.
– Охранник наш, – пояснила Клара Карповна, слабо улыбнувшись, что было больше похоже на болезненную гримасу. – Давай я позже зайду, а то там у тебя горит что-то…
– Минутку…
Лунев сбегал в кухню, выключил плиту, завел гостью в комнату и усадил в кресло. Там она, сняв запотевшие очки, поморгала глазами и немного поплакала, прежде чем продолжить свое печальное повествование о погибшем Горелове.
– Дима был очень хорошим человеком и прекрасным работником, – говорила она, осторожно прихлебывая поданный Луневым чай. – Честный, добрый, сильный, ответственный. Не пил, не курил, детей любил, вечно возился с ними, истории всякие рассказывал. Он охранником у нас числился. Но если надо было снег почистить или, там, кран починить, никогда не отказывался, на должностную инструкцию не ссылался. Вот… – Клара Карповна отставила чашку, чтобы потереть переносицу и водрузить на место очки, без которых она явно чувствовала себя неуютно. – И вдруг такое несчастье. Разбился Дима Горелов. Насмерть.
– Упал откуда-то? – предположил Лунев, желая выразить заинтересованность, которой он не испытывал.
Чужие смерти его сейчас не трогали. Слишком велика была собственная драма. Не было ни дня, ни, пожалуй, и часа, чтобы он не корил себя за то, что оставил маму одну. Если бы он был рядом! Ах, эти бессмысленные, жалкие «если бы, если бы»…
– Он разбился в машине, – вздохнула Клара Карповна. – Ехал к себе домой, за город, и перевернулся. В полиции считают, что превысил скорость или попытался обогнать кого-то. Дорога-то скользкая: снег, лед.