Командир, капитан 1 ранга Шеин находился все время на мостике, по словам команды, его ранило в лицо. Он спустился на палубу и увидел Зурова. „А вы что не спасаетесь? Видите, крейсер сейчас потонет“, — обратился он к нему. „Если вы останетесь, то останусь и я“, — ответил старший офицер и спустился на нижнюю палубу. Обходя палубу и приказывая выносить оставшихся раненых, он зашел в лазарет. Влетевший снаряд разорвался, и доктор Карлов, до последнего момента подававший помощь раненым, видел лишь, как обломки, вынесенные силой взрыва из лазарета, покрыли тело старшего офицера.

Мичман граф Нирод, младший штурман, исполнял обязанности дальномерного офицера. Весь бой 14 и 15 мая он определял расстояние до неприятеля, стоя на самом верхнем мостике под градом сыпавшихся снарядов, лично определяя расстояние, по Барру и Струду.

Наш младший штурманский офицер, лейтенант Дьяконов общий любимец всех кают-компаний и команд судов, на которых он плавал, общий любимец всей морской молодежи, которая видела в нем идеал преданности долгу службы и любви к морскому делу, был ранен осколком снаряда, перебившем ему руку. Не желая покидать корабль, он лег на бак, закрывши голову тужуркой, ухватился здоровой рукой за якорный канат, решив идти на дно вместе с крейсером.

Машинный кондуктор Николаев был ранен в ногу, его вынес наверх его товарищ кондуктор Шенберг и спустил его на бак в воду. Кондуктор Рыбаков был убит на палубе. Кондуктор Долгов был контужен на палубе. Кочегарный кондуктор Селиванов остался в кочегарке, отказавшись спасаться.

Прапорщик Михайлов, находившийся во время боя в машине, вышел последним из нее; на верхней палубе не оставалось никаких спасательных средств. Не умея хорошо плавать, он был в нерешимости — бросаться ли в воду. На палубе лежала судовая икона Николая Чудотворца в небольшом киоте. Он взял ее и бросился с ней в воду. Михайлов был спасен и хранит икону как свою спасительницу.

„Светлана“ накренилась на левый борт настолько, что верхняя палуба стала уходить в воду, и в таком положении, неся на гафеле Андреевский флаг, около 11 часов утра она погрузилась в воду окончательно».

А вот как описал гибель броненосца береговой обороны «Адмирал Ушаков» старший артиллерийский офицер лейтенант Николай Николаевич Дмитриев:

«Часов около шести утра 15 мая, как раз в то время, когда „Читозе“ быстро настигал нас и мы готовились к бою с ним, на шканцах „Ушакова“ была совершена в высшей степени тяжелая церемония погребения в море наших вчерашних покойников.

Было приказано изготовиться к бою, но так как в окончательном исходе последнего не могло быть никаких сомнений, то Миклуха, призвав на мостик минного офицера Б.К. Жданова, велел ему изготовить к взрыву на случай надобности трубы кингстонов и циркуляционные помпы.

Команде же дано было распоряжение выбросить с мостика по возможности все горючее: лишнее дерево, парусину, койки и т. п. и оставить одни лишь пробковые матрацы.

На собранном совете офицеров опять-таки единогласно было решено драться, пока хватит сил, а потом уничтожить броненосец, и никому у нас не пришла в голову мысль о возможности избегнуть предстоящего пагубного боя ценою позора своего флага. Командир, офицеры и матросы прощались друг с другом, расставаясь навсегда, так как трудно было рассчитывать уцелеть после предстоявшего нам дела с двумя противниками, у которых были первоклассные японские броненосные крейсера „Ивате“ и „Якумо“.

А последние тем временем быстро нагоняли нас и около четырех часов были позади нас на 80–90 кабельтовых расстояния.

На переднем из них был поднят двухфлажный сигнал, которого за отдаленностью мы никак разобрать не могли. Не получая ответа на свой сигнал, крейсера повернули несколько вправо и легли потом параллельным с нами курсом, подходя быстро к нашему траверзу, но не сближаясь с нами меньше как на 70 кабельтовых.

Но вот минуты через три удалось, наконец, разобрать первую половину сигнала, гласившую следующее: „Советую вам сдать ваш корабль…“. „Ну, а продолжение и разбирать нечего, — сказал Миклуха, — долой ответ, открывайте огонь“.

Снова сыграли „короткую тревогу“, и весь борт сразу по команде открыл огонь.

Разделять огонь по обоим противникам не имело смысла, а потому вся стрельба была сосредоточена по адмиральскому головному крейсеру „Ивате“. Направления наших снарядов были с самого начала хорошие, но видно было, что получаются недолеты. Работу же 120-мм батарейных пушек временами приходилось совершенно прекращать, так как их стрельба на том расстоянии, на котором держались от нас японцы, была абсолютно бесполезна.

Как мы узнали потом, на „Ивате“ вторая неразобранная часть сигнала была весьма ядовита и имела целью смутить нас: „… так как „Николай“ уже сдался“, — вот о чем извещали нас неразобранные флаги. И действительно, будь у нас другой командир, кто знает, как принял бы он такой обескураживающий сигнал.

Мог бы поколебаться при такой вести кто-нибудь другой, но не Миклуха. Больной, с издерганными долгим походом нервами, Владимир Николаевич с самого начала боя еще 14 мая вел себя безукоризненно, не проявив, несмотря на всю предшествовавшую нервность, ни малейшей робости или сомнения.

Невзирая на все несчастные для нас условия, он твердо решил, что имя старика Ушакова не будет запятнано и русский флаг на броненосце его имени опозорен не будет. И он исполнил свое намерение, поплатившись при этом своей жизнью.

В ответ на огонь нашего правого борта японцы тот час же начали убийственную стрельбу, пользуясь главным образом своими восемью башенными орудиями, могущими стрелять благодаря своим новейшим установкам на дистанцию до 75 кабельтовых».

14 мая «Адмирал Ушаков» в бою получил две подводные пробоины: были затоплены носовые отсеки. На русском броненосце находились четыре 10-дюймовых и четыре 120-мм орудия. Наибольшая скорость «Ушакова» — не более 10 узлов. На двух японских крейсерах имелось восемь 8-дюймовых и тринадцать 6-дюймовых орудий, а максимальная их скорость была свыше 20 узлов.

«Не будь я 15 мая в рубке, мне, конечно, не пришлось бы писать этих строк, ибо уцелеть на открытом мостике не было никакой возможности: там буквально все сметалось градом осколков. Минут через 20 после начала боя было разбито правое, носовое, 120-мм орудие, а несколькими последовательно попавшими в батарею неприятельскими снарядами был произведен взрыв трех беседок с 120-мм патронами, вследствие чего начался сильный пожар.

Этими же снарядами и взрывом беседок были произведены большие разрушения на правой стороне батареи, да и левая ее сторона была вся завалена кусками и обломками от разбитой динамо-машины и развороченного камбуза. Местами попадались залитые кровью и изуродованные до неузнаваемости трупы убитых матросов.

Через полчаса пальбы огонь обоих неприятельских крейсеров, сосредоточенный на сильно уже подбитом „Ушакове“, был ужасен по своим результатам. Кроме пожара в батарее, от взрыва снаряда в жилой палубе загорелась обшивка борта и рундуки с командными вещами. К концу получасового боя нашим броненосцем были получены следующие повреждения: 8-дюймовым снарядом была произведена большая пробоина по ватерлинии под носовой башней, несколько более или менее значительных пробоин по всему борту и, наконец, огромное отверстие в борту было сделано под кают-компанией снарядом, взрыв которого был ужасен по своей силе.

После перечисленных разрушений „Ушаков“ быстро накренился на правый борт настолько сильно, что стрельба из башен стала недействительна вследствие уменьшения дальности, а затем и полной невозможности вращать башни против крена. При таких условиях командир, видя бесполезность дальнейшей стрельбы и использовав всю боевую способность своего корабля, приказал затопить „Ушакова“. Были открыты кингстоны, затоплены бомбовые погреба и подорвана труба циркуляционной помпы в машинном отделении.

Машины были застопорены, стрельба была прекращена, и людям было приказано выходить наверх и бросаться за борт, пользуясь имеемыми под руками спасательными средствами. Когда почти вся команда была уже в воде, на мостик пришел старший офицер доложить командиру о том, что вода быстро прибывает и что „Ушаков“ через самое короткое время перевернется. Никогда не забуду я спокойствия и полного самообладания, с каким держал себя в это время А.А. Мусатов».