Вчера я получил письмо от Кристин. На нем марка и штемпель с надписью: Цинциннати, штат Огайо. Поначалу мне казалось, что это где-то на другой планете, но прошел год, и даже я, человек преклонных лет, постепенно привык к переменам. Поразительно, как легко приспосабливаются к изменениям в жизни старики.

Но вот чтобы хоть что-то переменилось в нравах обывателей Кинкейга, так это черта с два! Миссис Джонстон лично доставила мне письмо с почты, а потом минут десять торчала у меня на пороге – так хотелось ей разнюхать что-нибудь про чужие дела.

– Читайте свое послание, мистер Белл, – повторяла она, – а на меня и внимания не обращайте.

Ровно через полчаса явилась школьная директриса, у которой нос казался чуточку длиннее с того дня, когда ей взбрело в голову проехать по долине к большому замку. Не желаю ли я получить пригласительный билет на потрясающий самодеятельный спектакль, поставленный старшеклассниками? Это какое-то чудо детского самовыражения, причем пьесу написал лучший ученик школы, несомненный будущий гений Джорди Гэмли. И, кстати, нет ли у меня каких новостей из внешнего мира?

А за неделю или две до того я получил из Америки другое письмо с менее известным адресом: Сан-Луис-Обиспо, Калифорния. Едва ли на всем белом свете сыщется место более глухое и дикое, заявила тогда миссис Джонстон. И неужели же со мной в переписку вступил какой-нибудь чернокожий, а? Я вскрыл конверт и вынужден был разочаровать ее. Нет, сказал я. Письмо прислал старый школьный товарищ, обосновавшийся в столь отдаленных краях. И отчасти это, вероятно, было правдой. Потому что, как писал доктор Флиндерс, он отлично помнил, как мы с ним сидели в одном классе, когда он ходил в нашу школу, прежде чем его отправили учиться в Эдинбург. Странное воспоминание для человека, который родился в Австралии, когда мне самому уже исполнилось двадцать лет. Но миссис Джонстон, разумеется, не знала об этом ровным счетом ничего.

Вчерашнее письмо от Кристин я принес в дом к доктору Джерви, и мы вместе прочитали его. Мне кажется, он сильно постарел, наш священник, и случилось это буквально за год; его руки заметно дрожали, когда он положил письмо перед собой на письменный стол – Кристин сообщала, что Сибила Гатри раскрыла ей правду о Нейле. Он надолго замолчал, глядя на цветущий сад и церковные поля, в которых уже желтел, созревая, обильный урожай.

– Время все спишет, Эван Белл, – сказал он.

Я убрал письмо в карман.

– Думаете, она еще найдет мужчину по сердцу? – спросил я затем.

– А почему нет, Эван? Быть может, после Нейла Линдсея Кристин уже никогда не сойдется ни с кем из шотландских аристократов. Да и с фермерами у нее теперь едва ли сладится после него. Но перед ней раскрылся новый мир. И заметьте, как смело она уже воспринимает его. Она выбралась из своей раковины, чтобы наблюдать, удивляться, критиковать. И однажды сумеет разглядеть в нем не одни лишь странности, но и красоту, а тогда…

Он встал из-за стола.

– Вот только мы, старина, уже, наверное, не доживем до этого.

А нынче я снова проделал весь путь вдоль долины. Восемнадцать месяцев назад я впервые взялся за перо, чтобы начать это повествование. И мне пришла причудливая фантазия завершить его под сенью замка Эркани.

Джон Эплби – умнейший человек из Лондона – признал, что в деле Гатри пришел к неверным выводам. По его словам, он не разглядел всего одного, но очень важного компонента, составлявшего общую картину. Он считал, что не задал самого главного вопроса. Но читатель-то знает: он его задал и задумался бы над ним снова тем же вечером, если бы события не развернулись столь стремительно. Кто выскользнул из учебной комнаты на глазах у Хардкасла и молодого Гилби, когда они направлялись в башню? Вы правильно угадали ответ, читатель. Это был Эван Белл собственной персоной.

Я долго перемалывал в уме странную записку от Кристин, доставленную мне дурачком из замка. Старый тугодум, я только в канун Рождества разглядел ее суть, не ясную, быть может, даже самой Кристин. Это был зов о помощи. Но даже мне самому все представлялось еще в смутном свете, поскольку, пробираясь в непогоду долиной, я лишь говорил себе, что должен по крайней мере с ней попрощаться. Но в глубине души уже понимал – все куда важнее – и предвидел опасность. Иначе я бы ни за что не пустился в путь, который сам по себе мог закончиться для меня плачевно.

Я рассчитывал добраться до большого дома часам к восьми вечера и либо воспользоваться гостеприимством Гатри, либо, подобно школьной начальнице, переночевать на чердаке домашней фермы. Вот только в своем расчете я забыл, что уже далеко не молод. Мне удалось преодолеть все преграды, поставленные на пути природой, и дойти до Эркани живым и невредимым, но лишь к половине двенадцатого ночи. Я нес с собой штормовую лампу, но ее свет едва пробивал толщу непрекращавшегося снегопада. В классе горел свет. Я спустился в ров, а потом не без труда взобрался на маленькую террасу. Мистер Уэддерберн был прав, разглядев во мне руину бывшего спортсмена, но, как оказалось, мышечная сила еще далеко не полностью оставила меня.

Теперь я сам удивляюсь, почему пробрался в комнату Кристин тайком, но мною, несомненно, руководило инстинктивное подозрение, что Гатри – наш общий враг. Она впустила меня с террасы, и я заметил, как рада девушка моему приходу. У нее был собран небольшой чемоданчик – гораздо меньше того, который миссис Макларен таскает на субботние пикники, – а на спинке кресла висел теплый плащ.

– Неужели вы собираетесь уйти в такую ночь? – спросил я.

Она кивнула.

– Так пожелал дядя. Но Нейл говорит, что мы все равно доберемся до Мерви. Он сейчас наверху в башне вместе с дядей, и мы уйдем отсюда, как только он спустится. Все будет хорошо, ведь правда?

Она была слишком влюблена, чтобы позволить себе больше, чем легкая тревога, не допуская мысли, что все получится не так, как они задумали, а в основе лежит безумный и зловещий план ее дяди. Я сказал:

– Мне надо тоже подняться и увидеться с ними, Кристин. А когда вы с Нейлом покинете наши места, обещай чиркануть мне письмецо.

И я поцеловал ее. Мне тогда пришло в голову прикрыть их уход из замка с тыла, поскольку казалось, что именно в такой момент им может грозить смертельная опасность.

Кристин предложила:

– Поднимитесь по маленькой винтовой лестнице, и вам удастся избежать встречи с Хардкаслом.

Она нашла для меня ключ на случай, если люк окажется заперт.

Я вышел из учебной комнаты – как раз в этот момент Гилби с Хардкаслом и заметили меня – и направился к внешней лестнице. Это немалое достижение, доложу я вам, суметь после утомительного похода в Эркани из Кинкейга подняться по ней быстрее, чем те двое преодолели главные ступени. И история могла принять совсем иной оборот, затяни я свой подъем немного дольше.

Должен, видимо, пояснить, что мне хорошо знакомо устройство замка еще с тех времен, когда в молодости я часто навещал прежнего лорда, но вот о башне я помнил очень мало. И все же мне было известно, что с винтовой лестницы можно попасть на окружавший ее балкон, и я планировал неожиданно появиться оттуда в комнате и заявить: я пришел как друг Линдсея с целью обеспечить его благополучный уход из замка вместе с невестой.

Наверху дул сильный ветер, и я ненадолго задержался, размышляя, в какую сторону вдоль балкона лучше двинуться – влево или вправо. Я решил пойти влево, и это оказалось ошибкой. Получилось, что к месту, куда мисс Гатри приблизилась от французского окна, я подошел с противоположной стороны. О присутствии там американской девицы я даже и не узнал. Как, думается, и Рэналд Гатри: она, по всей видимости, ошиблась, посчитав, что он услышал ее крик.

Я поспел к месту действия секундами раньше, чем она. Наши с ней движения можно поместить во временные рамки с легкостью и точностью, поскольку она отошла от окна, услышав крик. Это кричал я. Хотя сомнительно, чтобы у меня получилось очень громко. Потому что я осторожно перемещался вдоль балкона, держа фонарь у самых ног, когда что-то буквально выкатилось мне под ноги из темноты и чуть не сбросило через парапет. Я поставил фонарь и, склонился, всматриваясь. Это было тело человека.