Он выпрямился, и девушка подбежала к ним.

— Джордж, Джордж! Я же сто раз тебе говорила: нельзя беседовать с незнакомыми людьми, — сказала она голосом, который выдавал в ней мать, а не старшую сестру, как сначала решил майор.

— Я прошу прощения, — сказал он. — Это моя вина. Прошло много времени с тех пор, как я в последний раз играл в футбол.

— Нечего этой старой корове соваться в чужие дела, — заявила девушка. — Думает, что на ней полицейская форма, а не передник.

Это было сказано с таким расчетом, чтобы продавщица все слышала.

— Очень неудачно вышло, — сказал майор как можно более уклончиво. И подумал, что лучше им с миссис Али поискать другое кафе. Продавщица смотрела на них в упор.

— Часто приходится сталкиваться с невежеством, — тихо сказала миссис Али, строго глядя на девушку. — Мы должны стараться не замечать его, тогда оно и вправду не будет иметь значения.

Майор приготовился услышать оскорбительный ответ, но, к его удивлению, девушка слегка улыбнулась.

— Моя мама всегда так говорит, — сказала она тихо.

— Никто не слушает матерей, — сказала миссис Али с улыбкой. — Пока собственные дети не появятся.

— Пора идти, Джордж. Мы опоздаем к чаю, — сказала девушка сыну. — Попрощайся с этими милыми людьми.

— Меня зовут Джордж, до свиданья, — сообщил мальчик миссис Али.

— Меня зовут миссис Али, приятно познакомиться, — ответила она.

Девушка вздрогнула и более пристально посмотрела на миссис Али. С мгновение она колебалась, как будто хотела что-то сказать, но затем словно решила не вступать в беседу. Она схватила Джорджа за руку и быстро зашагала к выходу из парка.

— Какая порывистая юная дама, — заметил майор. Миссис Али вздохнула.

— Такое желание отстаивать собственную позицию, конечно, похвально, но, боюсь, приносит множество неудобств в повседневной жизни.

Продавщица по-прежнему бормотала что-то про людей, которые считают, что нынче тут все принадлежит им. Майор выпрямился и заговорил самым внушительным своим голосом — таким голосом он наводил порядок в комнате, полной мальчишек.

— Это настоящие кружки или мои глаза подводят меня? — спросил он, указывая тростью на ряд тяжелых глиняных чашек и большой коричневый чайник.

— У меня нет пластиковых стаканчиков, — ответила продавщица, чуть смягчившись. — Чай в них на вкус словно политура.

— Как вы правы, — сказал майор. — Два чая, пожалуйста.

— Лимонный кекс совсем свежий, — сообщила продавщица, разливая по кружкам чай, и, прежде чем майор успел кивнуть, она уже отрезала два куска.

Они пили чай, сидя за металлическим столиком под сенью огромной гортензии, цветы которой уже порыжели. Они молчали, и миссис Али спокойно ела кекс, а не клевала по крошке, как это принято у женщин. Майор смотрел на море и испытывал удовлетворение, о котором уже успел позабыть. Джин с тоником в гольф-клубе с Алексом и остальными не давал того ощущения покоя, какое овладело им сейчас. Его поразила мысль, что зачастую даже в окружении друзей он чувствовал себя одиноким. Он вздохнул, и миссис Али, приняв это за намек, взглянула на него.

— Простите, я не спросила, как у вас дела, — сказала она. — Наверное, нелегко было говорить с поверенным?

— Это надо было сделать, — сказал он. — Но все вечно так запутанно. Люди не всегда оставляют четкие указания, и душеприказчикам приходится во всем разбираться.

— Ах, душеприказчикам.

Сухое звучание этого слова пробудило в мозгу майора образ: серые люди суетятся в разоренных комнатах в поисках спичек.

— К счастью, я являюсь душеприказчиком своего брата, — сказал он. — Но он не оставил указаний по паре вопросов. Боюсь, что понадобятся переговоры, чтобы все устроить.

— Как хорошо, что у него такой честный душеприказчик, — сказала она.

— Это очень любезно с вашей стороны, — ответил он, стараясь не ерзать на месте от внезапно нахлынувшего приступа вины. — Я постараюсь быть максимально объективным.

— Но вам нужно действовать быстро, — продолжала она. — Прежде чем вы сделаете опись вещей, серебро исчезнет, скатерти переместятся на другие столы, а маленький медный единорог с его стола, дешевка для всех, кроме вас, окажется в чьем-нибудь кармане, и никто не поймет о чем речь, когда вы начнете расспрашивать, где что.

— Вряд ли моя золовка унизится… — его вдруг охватила паника. — Я имею в виду ценные предметы. Вряд ли она будет что-нибудь продавать.

— И все понимают, что произошло, но никто об этом больше не говорит, и в семье возникают новые тайны, невидимые, но раздражающие, словно песок в туфлях.

— Должен быть какой-то закон на этот счет, — сказал майор.

Миссис Али, на несколько мгновений погрузившаяся в свои мысли, снова взглянула на него.

— Разумеется, закон есть, — сказала она. — Но мы же уже говорили с вами о том, как порой давит на тебя семья. Это самое старое из правил, и оно незыблемо.

Майор кивнул, хотя понятия не имел, о чем она. Миссис Али вертела в руках пустую кружку и почти неслышно постукивала ей о стол. Ему показалось, что она помрачнела, но, возможно, дело было в том, что на небо вернулись облака.

— Похоже, мы уже насладились лучшей частью этого дня, — сказал он, смахивая крошки с коленей. — Не пора ли нам возвращаться?

Обратно они шли в напряженном молчании, как будто перед этим слишком глубоко заглянули в личное пространство друг друга. Майору хотелось спросить мнения миссис Али о ситуации с ружьями, поскольку он был уверен, что она с ним согласится, но ее торопливая походка говорила о том, что она по-прежнему погружена в собственные мысли. Он не собирался дальше расспрашивать ее о семье. Между ними и так уже возникла неловкая близость, словно их прибило друг к другу в толпе. Это была одна из причин, по которой он избегал женщин с тех пор, как умерла Нэнси. Без невидимой защиты супружества самый банальный разговор с женщиной мог внезапно превратиться в трясину жеманных намеков и неверно истолкованных фраз. Майор предпочитал избегать ситуаций, в которых мог выглядеть нелепо.

Сегодня, однако, его обычная осторожность вступила в конфликт с неожиданным безрассудством. Пока они шли, в его мозгу неотступно крутилась одна и та же фраза: «Скажите, не собираетесь ли вы на следующей неделе в город?», но он не мог заставить себя произнести ее вслух. Они подошли к маленькому голубому автомобилю, миссис Али открыла дверцу, и майор ощутил внезапную печаль. Он вновь восхитился ее ровными бровями и блестящими волосами, наполовину скрытыми шарфом. Почувствовав его взгляд, она выпрямилась. Она была невысокой, и ее подбородок уже не был виден из-за крыши автомобиля.

— Майор, — сказала она, — могу ли я обсудить с вами Киплинга, когда дочитаю книгу?

С неба посыпались крупные капли, и порыв холодного ветра закрутил вокруг его ног пыль и мусор. Печаль исчезла, и он подумал, что сегодня все же отличный день.

— Моя дорогая миссис Али, буду счастлив, — сказал он. — Я в вашем полном распоряжении.

Гольф-клуб стоял на обращенной к морю стороне Южной Гряды[4], на низком мысу, оканчивающемся поросшими травой дюнами. Порой внезапные порывы ветра свирепо швыряли пригоршни песка прямо в лицо. Тринадцатая лунка прославилась благодаря Леди Юнис, крупной ромнийской овце, которая съедала всю траву в пределах досягаемости своей ржавой цепи. Посетителям, особенно американцам, объясняли, что шарики овечьего навоза на поле для гольфа — это своего рода национальная традиция. В ящике поблизости хранился ржавый совок для уборки, там же можно было вымыть мячи. Некоторые новички, бывало, жаловались на Юнис; они опасались, что в эпоху элитных курортов для гольфа и корпоративных матчей из-за нее клуб будет выглядеть слишком убого. Майор был на стороне защитников Юнис и полагал, что взгляды новичков свидетельствуют лишь о том, что комитет клуба отбирает новых членов без былой тщательности. Кроме того, ему нравилось упоминать о том, что Юнис «не портит экологии».