— Лучше выпей-ка еще десяток кружек пива и найди себе подружку, — посоветовал школяр.
— Всему свое время, — ответил пикардиец, сверкая глазами.
Андреас посмотрел на него с сожалением.
— Твой дядя скрытен и упорен, он мог достигнуть многого, — сказал ему Ренье. — Я хочу знать, и я узнаю.
— Что ж, будь по-твоему. Scientia sciolorum est mixta ignorantia[17], — произнес школяр. — Но чтобы тебя не постигло разочарование, помни: тайные науки не подвластны профанам. Обзавестись манускриптами, собрать горшки, реторты, колбы, разные сосуды, тигли, перегонные кубы, весы, а еще ртуть, олово, мышьяк, свинец, серу, сурьму, разные соли, едкие воды, кислоты, золу, песок, опилки и все необходимое для дела — разве этого будет достаточно? Терпение и упорство — только ли в них суть? Разжигай атанор, растирай смеси, сублимируй, растворяй и сгущай — ничего не получишь, кроме caput mortuum[18]. Алхимик, не видящий пути, всю жизнь блуждает, как слепой. Алхимия ведет к свету, но самой запутанной из всех возможных дорог: obscurum per obscurius, ignotum per ignotius[19]. Вспомни, о чем твердил почтенный доктор Дирк Стове, вдалбливая в нас азы науки: есть вещи, смысл которых надлежит всячески скрывать, поскольку они суть vetitum[20] древа познания.
— Старый осел… — буркнул Ренье. — Опыта в этом деле у него ни на грош.
— Суть не в одном лишь опыте! Что опыт? Веревка из песка! Она рассыплется, прежде чем ты извлечешь из нее истину. Разум и авторитет — вот источники знания! Авторитет и разум! Опыт подтверждает разумные основания. Авторитет указывает дорогу. Наставник — вот кто дает ключ к секретам тайной науки! Подумай, брат, разве такой мог сыскаться в Ланде? Здесь, в Ланде?!
— Наставник… — пробормотал пикардиец. — Уж не черт ли?
— Скорее он лишит тебя рассудка! — закричал Андреас.
Оба смолкли, гневно глядя друг на друга. Красивый школяр побледнел, ноздри его затрепетали; Ренье, напротив, весь побагровел. Он наклонил голову и выставил лоб, широкий и покатый, как у быка — всякий мог прочесть на нем непоколебимое упорство. Глаза пикардийца сверкали. Рука Андреаса машинально потянулась к посоху.
— Прошу тебя, брат, оставь это дело, твоя пытливость к добру не приведет, — запинаясь, произнес он.
— Брат, к добру не приводит то, что выбрасывают с полдороги, — возразил Ренье. — Я же собираюсь пройти до конца.
— Не делай этого! — сказал Андреас.
— Не могу, — ответил пикардиец. Школяр закусил губу.
Не единожды между ними случались споры. Их представления о различных предметах часто не совпадали, но им судьбой предназначено было стать друзьями: так вышло, каждого привлекали в другом те качества, которыми он сам обладал в малой степени. Андреас был мечтателем и, зная за собой эту склонность, предпочитал доверять циничным и трезвым суждениям товарища. Но на того порой находили странные причуды, во время которых он не знал удержу — за что и обрел прозвание Блажной Ренье. Андреаса выводило из себя то, что безрассудные помыслы сидели в голове у друга крепче гвоздей, вбитых в череп; он называл их «бараньими мыслями с подливом», но сам проявлял не меньшее упрямство, желая быть правым. Оба могли схлестнуться не на шутку: малейшей искры хватало им на то, чтобы вспыхнуть, подобно пороху. Но, быстро разгораясь, их разноречия еще быстрей сходили на нет, никогда не достигая той черты, за которой следовал полный разрыв.
— Чего ты добьешься своей прихотью? — спросил Андреас, до боли стискивая посох.
Ренье не ответил. Схватив обе кружки, он запрокинул голову и вылил сразу обе себе в глотку. Пена потекла по его лицу; смахнув ее, пикардиец хлопнул кружками о столешницу, а потом также звучно приложил друга по плечу.
— Ну-ну, брат Андреас! — сказал он, с усилием растягивая губы в улыбку. — Чего нам делить? Право же, еще немного, и мы надавали бы друг другу тумаков. А я слишком люблю тебя и не хочу портить твою красивую рожу. Разрази меня гром, она еще пригодится заманивать пташек в силок! Как раз сегодня одна такая пропела мне на ухо, что Барбара Вальке будет ждать тебя в Леу.
Андреас вскочил, залившись краской до самой шеи.
— Да ты совсем обезумел! И я лишусь разума, если еще стану тебя слушать!.. — Он толкнул стол, и кружки попадали на пол.
Обеспокоенный трактирщик приблизился и велел им вести себя пристойно. Но они едва его расслышали. Впрочем, Ренье как будто успокоился. Он опустился на скамью и потребовал еще пива, и только плотно сжатые губы выдавали его напряжение. Андреас остался на ногах: его лицо то краснело, то бледнело, по телу пробегала дрожь.
— Что же ты стоишь? — спросил его пикардиец.
Школяр сорвался с места, но, сделав несколько шагов, застыл, как громом пораженный.
— Сядь, брат, — сказал Ренье. — Хозяин решит, что ты одержим дьяволом. Смотри, ты его тревожишь. Сядь, пока нам не пришлось отсюда уйти. Я этого не желаю, ведь пиво здесь отменное.
Андреас сел. Помолчав, он произнес:
— Мне показалось, ты назвал ее имя…
— Имя той, которую зовут Барбара? Назвал.
— Со вчера я и думать о ней забыл. Значит, она ждет меня? Она сама так сказала?
— Да, языком своей служанки.
— Мне это безразлично, пусть ждет, если хочет. Ты сказал — в Леу?
— В Леу — потому что утром она отбыла туда, обряженная в одежды святош, тех, что имеют цвета сорочьего пера. Они черные и белые одновременно: одна сторона благочестиво белая, другая — черная, как грех. Но можно вывернуть так и этак.
— Как и ее сердце, — сказал Андреас.
— Как сердце всякой женщины, — добавил Ренье. — Уверен, она не станет долго грустить, если ты не придешь.
— Ей вновь пришла охота поиграть. Я останусь в Ланде, — ответил школяр. Его невидящий взор скользнул по полутемному помещению, по обшарпанным стенам и закопченному потолку и уперся в сияющий квадрат окна: за ним ярко светило солнце и пели птицы.
Ренье, наклонив голову, смотрел на него исподлобья и посмеивался.
— В Леу над дверью ее дома изображен олень — разумное предостережение благородным мужам, коих подобные твоей Барбаре с легкостью украшают рогам.
— Если ты мне друг, не упоминай о ней больше, — произнес Андреас. Но при этом он продолжал рассеянно глядеть в окно.
А пикардиец запел:
Страшись ее коварства,
Ведь самый томный взгляд
И нежных слов лукавство
Таят смертельный яд.
Пусть шелестят одежды,
Спадая с белых плеч.
Разбитые надежды
Не склеить, не сберечь.
Но так душа беспечна.
В игру вовлечена,
Обманываться вечно
Желала бы она.
И сладких грез отраву
Ты вновь готов испить,
И сердце как забаву
К ее ногам сложить.
XII
Вечером в полутемном храме свершалось особое богослужение, называемое Tenebrae. Церковь была почти пуста, каноник отсутствовал. Десяток прихожан дремали на своих скамьях. Когда священник, возглашая коллекту, произнес: «Боже, Ты возжелал, чтобы Сын Твой ради нас взошёл на крест…», причетник по обычаю перерезал веревку, которой была привязана кукла-голодарь. Однако вместо того чтобы упасть вниз, соломенное чучело, пролетев немного, остановилось, покачалось над алтарем и вдруг вознеслось вверх, исчезнув под темным сводом церкви.