Молодой турок не ответил. Беглец думал о том, как верно повторил франкский зодчий тревожные мысли старых, мудрых осман, соратников деда и отца.

— Разве не явили величия духа османы, взяв город греков? — спросил Тудор Боур.

— Великого духа, чтобы стать завоевателем, народу не надо, — мягко возразил мессер Антонио. — Достаточно голода, большого числа, умного и сильного вождя. Достаточно иметь перед собою разобщенных и слабых противников.

Беглец старался не пропустить ни слова в речи Мастера, в которой слышал отзвуки собственных дум.

— А вот для того, чтобы построить способную к жизни империю на взятых саблею землях, — продолжал венецианец, — для этого надобен великий дух. Ибо придется строить города, дворцы и храмы, плотины от паводков и крепости от вражьих набегов, мостить дороги и возводить акведуки. Нужно создавать искусство, науку, словесность и веру — все духовное, что становится цементом для царств. Для того в глубинах кочующего, наступающего народа должны таиться беспримерное упорство воли и талант. Чтобы этот народ, вобрав достояние завоеванных земель и племен, создал новое, свое, во столько раз более высокое духовное богатство, сколько было на его пути взятых на меч сокровищ чужого духа.

— У эллинов и римлян, у арабов и македонян такой могучий дух был, — заключил мессер Антонио. — У Чингизовых и батыевых полчищ — нет. Потому и не оставили по себе монголы новой культуры. Потому и рушатся ныне последние улусы объявшей полмира державы чингизидов.

Время близилось к полуночи; мессер Пьетро поднялся, чтобы проводить гостей. Когда последние покидали площадку, к хозяину подошел дотоле державшийся в тени отец Руффино.

— Сомнения более нет, — тихо сказал аббат. — Я вижу теперь насквозь неверного — это принц Орхан.

16

День Тудора Боура, как и прежде, начинается в Леричах на заре. Каждый раз — новый день нелегкой службы, уготованной витязю в этом месте. «У нас, рыцарь, — сказал ему как — то Пьетро, — вы как следует отдохнете». Знал бы фрязин, как трудно дается сотнику каждый день этого кажущегося отдыха!

Вот выходит он, сотник Боур, из прохладной воды лимана. Серебристые струи стекают с мокрых кудрей воина по могучим плечам, по твердым выступам мускулов. С гортанным радостным криком навстречу Тудору бросается вынырнувший из волн рыцарь Конрад. Воины схватываются, перехлестнув друг друга руками, норовя свалить. Борьба идет без правил, но и без хитрости — для разминки, ради молодецкой забавы. Конрад силен, полный рыцарский доспех для него — что льняная сорочка. Но сотник недаром носит богатырское прозвище; он шаг за шагом медленно теснит белокурого соперника все дальше к берегу, пока внезапно, нажав всем тяжким телом, не кидает его на песок. Конрад вскакивает на ноги и снова бросается в волны. Тудор поворачивается в другую сторону — оттуда спешит уже к нему Бердыш. Новая схватка, тоже долгая и упорная, и снова сотник одерживает верх. «Тяжелый ты, брат, тем и берешь», — ворчит Василь и спешит в воду — смыть налипший песок. Так случается каждое утро в последние дни: сперва потеха с рыцарем, потом — с москвитином. Меж собою Бердыш и Конрад не борются, барону не приличествует меряться силой со слугой.

С берега за игрой с удовольствием следит мессер Антонио Зодчий.

Вот белгородец, накинув платье, спешит, освеженный, в свою каморку. Стальной язычок испанского кинжала — подарка миланской контессины — графини — ласково скользит по крепкому, упрямо выдвинутому вперед подбородку воина, снимая проступившую вороненую щетину, выскабливает глубокую ямку на нем. Из маленького, прикрепленного у окошка зеркальца на сотника смотрит то правая, то левая половина лица с синим — при черных кудрях, — прищуренным от прилежания оком, густыми бровями. Показывается прямой, с чуть заметной горбинкою нос, высокий лоб с морщиною поперек — лицо воителя. Язык лезвия подбирает оставшиеся волосины, старательно огибая еще не тронутые проседью усы — загнутые книзу, не слишком длинные, в полщеки. Синьор Теодоро Дакко в Италии их брил, Тудор Боур на родине отрастил снова: безусый муж в Земле Молдавской — не муж.

С бритьем приспел и завтрак, принесенный разбитной служанкой, — краюха хлеба с кувшином козьего молока, широкий ломоть ароматной жареной оленины. Служанка мешкает, двигая по столу миской, что — то поправляя, искоса поглядывая на бравого кавалера — не настроен ли поиграть? Тудор, не замечая этого, с богатырским аппетитом принимается за трапезу. И девица, пожав плечиком, исчезает за дверью. Досадовать смазливой служанке не приходится, в замке все знают уже, к кому лежит сердце могучего влашского рыцаря.

День Тудора начался. Не отдыха, но службы, хотя всем кажется — воин предается безделью в ожидании выкупа и свободы.

Сотник Боур поднимается на одну из стен, поближе к месту, где она примыкает к жилой господской башне. Отсюда виден весь замок и каждый в нем. Вот волокут что — то к кузне Василь и один из слуг, к которым пристроился подручным синьор Мазо ди Сенарега. Проходит по двору, выбрасывая длинные ноги, старший из хозяев; за ним, бросая по сторонам быстрые взгляды, горбясь семенит средний брат. Вот спешит наперерез Аньола — стряпуха, наверно, за приказаниями насчет обеда: с появления в Леричах святого мужа синьоры стали к трапезе внимательнее. А вот и сам рыжий патер, чьи опущенные глаза, словно сквозь веки, видят все, что творится вокруг, до распрыгавшегося воробья.

Кулак Боура на сабельной рукояти сжимается, в глазах вспыхивают злые огни. Это самое трудное: видеть татя — и не убить. Посматривать вокруг, прислушиваться, взвешивать поступки, речи, дела — и не дать воли руке и гневу, не напоить допьяна саблю вражьей кровью.

— С добрым утром, синьор Теодоро, — выручает сотника милый девичий голос. — Как вам спалось? — И Тудор на время начисто забывает о зловещем монахе и страшной силе, представляемой в замке преступным чернецом. Учтиво беседуя с дамой, сотник видит, однако, как против них на другой стене появляется сверкающая точка — горячий блик утреннего солнца на шлеме бдительного рыцаря — коменданта. Наверно, и братья, да и челядь их давно заметили эти нечаянные, но уже каждодневные встречи. Недалек, верно, день, когда старшие Сенарега напомнят Марии, кто — она, и кто в их глазах безвестный варвар.

Неизбежная встреча с преподобным отцом Руффино происходит обычно позднее. Вот они сходятся — воин и шпион, рыцарь и палач. Тудор вежлив и сдержан, на лике рыжего патера — елей.

— Сон воина сну божьей птахи подобен, — улыбается отец Руффино. — Взошла заря — и ваша милость уже на ногах.

— Достойные слуги господа не дольше предаются покою, — ответствует Боур.

— Господь назначил нам неусыпный труд, — разводит руками аббат. — Но близится, сын мой, лето, становятся длиннее дни. Не в тягость ли воину праздная жизнь от утренней зари до вечерней, без яростной конной скачки, без сечи?

— Владетельные здешние сеньеры к пленнику милостивы, — усмехается Тудор. — Ристалище, охота, рыбная ловля — все доступно скучающему в неволе. Но мне не скучно, — добавляет сотник. — За отнятую волю меня вознаграждают беседы мудрых мужей.

— И милой юной дамы, — с улыбчивым лукавством вставляет отец Руффино. — Вы правы, сын мой, беседы мудрых — истинный дар небес. Но только для ума. Душе христианина потребна беседа доброго пастыря, — дружелюбно напоминает рыжий патер.

Разношерстная человеческая община, волею случая собранная в Леричах, для хитроумного доминиканца была сложным, многозвучным инструментом, всегда требовавшим самой точной настройки, чтобы верной была на нем его, патера, игра. Каждая струна должна была быть натянута в меру, и каждой для этого, хоть мимоходом, требовалось коснуться каждый день, проверяя на звук. Отец Руффино и теперь слушал более не слова — звучание речи странного молдаванина, присутствие которого в главном пункте его нынешнего маршрута вызывало у чуткого клирика все большую, пока еще смутную тревогу. Скрутить бы схизматика, бросить в яму — и беспокойству конец.