– Что случилось? – тихо спросила Зоя.
– Сестра… вот… это…
– Утку, что ль?
– Ага.
Нагнувшись, Зоя вынула из-под его кровати пластмассовое судно, сунула ему под одеяло.
Краюхин заворочался.
– Через пять минут приду.
Зоя вышла, прикрыла дверь следующей палаты.
Клава допила свой чай и читала, полулежа на кушетке.
Зевнув, Зоя опустилась на стул:
– Клав, я не помню, Седых кололи?
– Кололи, ты что?
– А у меня перепуталось всё…
– Устала?
– Немного есть.
– Ну, ляг поспи, я посижу.
Клава встала, Зоя легла на кушетку, постанывая, вытянулась:
– Оооо, господи… да, там, не забыть, утка у этого…
– Безрукого?
– Да.
– Щас пойти?
– Пойди, я только подложила.
– Слушай, Зой, а как это он умудрился?
– Руки?
– Да.
– А он на стройке работал, он плотник, кажется. Ну и на пятом этаже доски они вдвоём несли. Стопку досок. А там идти можно было в обход по настилу и по прямой, прямо по стене. Они по стене пошли.
– Это он сам рассказывал?
– Нет, Гликман. Вот. Пошли, значит, и… ооо-уу-ааа… – Зоя зевнула, – и оступился кто-то. Полетели с пятого этажа. Приятель его доски отпустил и вниз. Насмерть. А этот в доски как-то инстинктивно вцепился и вместе с ними. А они как веер распустились. И он как будто на парашюте. Ногу только вывихнул.
– А руки?
– И руки. Когда он упал, доски от толчка сложились, ну, как ножницы, и руки в них попали. И отсекло напрочь.
– Да. Хорошо, хоть сам цел остался.
– Конечно. Да ещё один в палате лежит. Совсем рай…
– А соседа перевели, что ль?
– Выписали вчера… Ну, Клав, я подремлю немного…
– Дреми.
Клава встала, прошла к палате Краюхина, заглянула:
– Ну как? Можно выносить?
– Можно, – слабо отозвался Краюхин.
Клава сунула руку под одеяло, нащупала потеплевшее судно, вытащила.
На дне было немного желтоватой мочи.
Клава шагнула к двери, но Краюхин приподнял голову:
– Сестра, там я вспомнил… вот…
– Что?
– Да там у меня в брюках, в кармане была…
– Что?
– Норма. Нам раздали тогда. Она ведь так и лежит там…
– Ну и что?
– Да съесть ведь надо.
– Сейчас?
– Ну, а что? И так два дня прошло. А я только вспомнил…
– Ну что, принести, что ль?
– Принеси.
– Ваша как фамилия?
– Краюхин.
Держа перед собой судно, Клава вышла.
Опорожнив его в туалете, она, вернувшись, сунула его под краюхинскую кровать, потом, пройдя по коридору и перегнувшись через спящую Зою, сняла ключ гардероба с гвоздя.
Зоя вздохнула и улыбнулась во сне.
Спустившись на первый этаж, Клава прошла мимо двух спящих в коридоре сестёр, отперла гардероб, зажгла свет.
Три мыши спрыгнули со стола приёмщицы и бросились под шкафы.
Клава выдвинула ящик стола, достала пухлую книгу учёта, села на расшатанный стул:
– Краюхин… два дня назад… так… Краюхин… где же… – она листала коричневые страницы, – вот… Девяносто семь.
Подошла к девяносто седьмому шкафчику, открыла. На гвозде висел ободранный ватник, покрытый засохшей грязью и кровью. Рядом висели такие же ватные брюки. Коричневые от земли сапоги стояли внизу.
Клава сунула руку в карман брюк, и сразу под пальцами зашуршал пакетик нормы. Она вытянула его. Норма была сильно расплющена.
Клава убрала книгу в стол, погасила свет, вышла, заперла дверь. Одна из спящих сестёр подняла голову:
– Клав, ты?
– Я. Спи, чего беспокоишься…
– А я думала, звонят… – забормотала сестра.
Помахивая ключом и нормой, Клава поднялась по лестнице.
Зои на кушетке не было.
Клава вошла к безрукому.
Тот по-прежнему лежал на спине. Клава помахала пакетиком:
– Нашла.
– Ну и хорошо…
– Оставить вам?
– Оставь… а вообще… как же… как… я ж теперь… как есть-то?.. – Голос его задрожал.
– Да вы не беспокойтесь, – Клава опустилась на край его кровати, – у нас такие сейчас протезы делают! Ну совсем как руки. Вам радоваться надо, что вы живы. Товарищ погиб ведь, да?
– Гриша. Да. Разбился, говорят. А я вот цел…
– Ну вот. А норму я вам помогу съесть.
Она разорвала пакетик и, отломив кусочек уже подсохшей нормы, протянула Краюхину. Он открыл рот, принял кусочек и стал медленно жевать.
– Так что вы не падайте духом. По-моему, лучше руки потерять, чем ноги. Протезы надели, и всё. И никаких костылей…
Она снова сунула в рот кусочек.
Краюхин молча жевал.
Сзади вошла Зоя:
– Вот ты где. А меня разбудили, черти.
– Кто?
– Якишин. Заорал как резаный.
– А я не слышала. Я в гардероб ходила.
– Хорошо, что не слышала.
– Уколола?
– Уколола. Спит как сурок.
Часть вторая
Нормальные роды
нормальный мальчик
нормальный крик
нормальное дыхание
нормальная пуповина
нормальный вес
нормальные ручки
нормальные ножки
нормальный животик
нормальный сон
нормальное сосание
нормальная моча
нормальный кал
нормальный подгузник
нормальная пелёнка
нормальное одеяло
нормальные кружева
нормальная лента
нормальная бутылочка
нормальное молоко
нормальные колики
нормальная коляска
нормальный воздух
нормальные сосны
нормальное небо
нормальный ветер
нормальный песок
нормальный скрип
нормальное солнце
нормальное бельё
нормальные облака
нормальные ползунки
нормальная каша
нормальная соска
нормальный сок
нормальные весы
нормальный балкон
нормальная погремушка
нормальная распашонка
нормальные пинетки
нормальный чепчик
нормальная тесёмка
нормальное яблоко
нормальные перевязочки
нормальные ноготки
нормальные гуни
нормальная рвота
нормальная ванна
нормальная водичка
нормальное мыло
нормальная губка
нормальное полотенце
нормальная температура
нормальная игрушка
нормальная кошка
нормальные колечки
нормальный мяч
нормальное ползанье
нормальные коленки
нормальное падение
нормальные помочи
нормальные шаги
нормальные сандалии
нормальные камешки
нормальная бабушка
нормальная трава
нормальный жук
нормальный червяк
нормальный одуванчик
нормальный кузнечик
нормальная ссадина
нормальные слёзы
нормальная панамка
нормальная кофточка
нормальная песочница
нормальная формочка
нормальное ведёрко
нормальный совок
нормальная машина
нормальные качели
нормальная черешня
нормальная клубника
нормальный арбуз
нормальный укроп
нормальный суп
нормальная ложка
нормальная чашка
нормальное молоко
нормальный чай
нормальная конфета
нормальное печенье
нормальный папа
нормальный самолёт
нормальный дождь
нормальный зонтик
нормальный снег
нормальный дым
нормальный мороз
нормальное окно
нормальные санки
нормальная шубка
нормальная шапка
нормальные варежки
нормальные калоши
нормальный шарф
нормальная собака
нормальные снежки
нормальные лыжи
нормальные сосульки
нормальное горло
нормальный кашель
нормальный озноб
нормальный градусник
нормальная постель
нормальный доктор
нормальный стетоскоп
нормальная ложечка
нормальный аспирин
нормальная машина
нормальный чай
нормальная подушка
нормальные сны
нормальный страх
нормальный горшок
нормальные носки
нормальные горчичники
нормальная книжка
нормальные карандаши
нормальная бумага
нормальный домик
нормальный человечек
