— Он должен был прийти, — настаивал Далтон. — Он заказал бы чашку кофе. Он не притрагивается к кофе, пока тот не остынет.
— Извините.
Метрдотель шагнул в сторону. Он не предложил старику занять одно из кресел в фойе. Он лишь бросил на него короткий взгляд, когда тот зашагал к двери.
Дождь снаружи еще не успел кончиться, но капли уже превратились в водяную пыль. Далтон медленно перешел улицу, возвращаясь прежней дорогой, и уселся на скамью у входа в сквер. Его плащ все еще не был застегнут. Он сидел, глядя на свои ботинки.
На другой стороне улицы, напротив входа в ресторан, остановилось такси. Швейцар с зонтиком поспешил к машине, но опоздал открыть дверцу. И не успел вернуться, чтобы распахнуть решетчатую дверь ресторана перед посетителем.
Когда швейцар вновь занял свой пост, тот уже был в фойе. Он попросил метрдотеля указать ему свободный столик и попросил принести кофе. На посетителе был темный костюм, и он не дотронулся до своей чашки, пока кофе не остыл окончательно.
Глава 2
Дэниел Порт еще немного посидел в ресторане. То и дело он постукивал пальцами по ободку опустевшей чашки и бросал взгляды на выход в фойе. Затем он принялся едва слышно насвистывать. В конце концов он положил на стол банкнот и вернулся в фойе.
— Мне нужно было встретиться с пожилым человеком, — сказал он метрдотелю. — Он высокий довольно-таки и худой. Он был здесь?
— Пожилой?
— Его зовут Далтон. Я собирался встретиться…
— Он не назвал своего имени. Господин, подходящий под ваше описание, был здесь минут десять — пятнадцать тому назад. Боюсь, он…
— Если он вернется, попросите его подождать, ладно?
Порт вышел.
Ему не пришлось расспрашивать о Далтоне швейцара, поскольку он сразу увидел старика, сидящего в сквере на другой стороне улицы. Далтон сидел на скамейке и, сгорбившись, смотрел на ресторан, но не заметил Порта.
Порт перебежал через улицу и принялся махать рукой:
— Эгей, Эйб! Я здесь! Эйб!
Тогда Далтон поднялся на ноги, робко улыбаясь, и двое мужчин пожали друг другу руки.
— Эйб, как я рад тебя видеть! Прости, но я едва не разминулся с тобой. Почему ты не подождал внутри? Пойдем, дружище, ты ужасно выглядишь…
Далтон посмотрел на Порта и снова улыбнулся ему.
— Ты пришел, — сказал он. — Ты получил записку… Дэнни, ты отлично выглядишь, просто отлично.
Затем он позволил Порту взять себя под руку и вместе с ним вновь перешел улицу.
— Почему ты не дождался меня в ресторане? — снова спросил Порт. — Сидел там, словно бродячий кот, мокрый до нитки…
Далтон рассмеялся; он действительно был очень рад видеть Порта.
— Знаешь, — сказал он, — такое уж это место. И я, то, как я выгляжу…
— Господи, но это же ты выбрал этот ресторан. Зачем ты позвал меня в такое место?
Они подошли к двери, и швейцар распахнул ее перед ними. Порт нашел взглядом метрдотеля и поднял два пальца.
— Почему именно здесь? — снова спросил он.
— Потому что… ну, я хотел встретиться с тобой, — тихо, едва ли не шепотом, сказал Далтон. — Я решил, что ты привык к подобным заведениям, всегда в них ходишь. Я слыхал, ты разбогател и все такое, и подумал, что ты больше не показываешься в обычных забегаловках. Сам понимаешь…
— Господи Боже! — сказал Порт.
Они присели, но Далтон тут же поднялся, чтобы снять плащ. Официант отнес его в гардероб.
— Что бы ты ни хотел мне сказать, Эйб, — заявил Порт, — я не стану тебя слушать. Не стану, пока ты не поешь.
Далтон заказал тарелку супа и пудинг и заработал ложкой. Порт закурил, сидя над новой чашкой кофе.
— Давно ли ты вышел, Эйб? — спросил он после недолгого молчания.
— Почти месяц тому назад, — ответил Далтон. Он отложил ложку в сторону и сказал: — Послушай, Дэнни. Причина…
— Ешь.
Далтон снова поднял ложку и погрузил ее в суп.
— Тебе ведь дали пятнадцать лет? — спросил Порт.
Далтон кивнул и пояснил:
— Хорошее поведение.
Официант вернулся и спросил, не хотят ли они чего-нибудь еще.
— Что-нибудь выпить, — сказал Порт. — Кофе, Эйб?
Далтон покачал головой и попросил молока. Когда официант отошел, он сказал:
— Кроме поведения — здоровье. Меня выпустили, приняв во внимание мое здоровье.
Появилось молоко, и он принялся потягивать его.
— Я слишком дорого им обходился.
— Ты здорово похудел, — заявил Порт. — Ты не мог им обходиться слишком дорого, если говорить о питании.
Далтон положил на стол ладонь и уставился на свои худые пальцы.
— У меня не осталось желудка, — сказал он. — Они оттяпали семь частей из восьми.
Далтон с резким стуком опустил на стол свой стакан. Он посмотрел на Порта и улыбнулся.
— Скажи мне, Дэнни. То, что я слышал, это правда? Про тебя и то, что принадлежало Стокеру?
— Не знаю, что именно ты слышал, — сказал Порт, — но Стокер умер, а я завязал.
— Именно так мне и рассказывали, — подтвердил Далтон.
Он продолжал смотреть на Порта и понемногу начал качать головой из стороны в сторону.
— Подумать только, — сказал он. — Невероятно. Десять лет назад, всего лишь мальчишка, почти…
— Я не был тогда мальчишкой, — сказал Порт.
— Конечно, — коротко хохотнул Далтон. — Ты слишком быстро шел в гору. Вы со Стокером хорошо ладили, так ведь?
— Он пытался научить меня, это верно.
Далтон наклонился над столом и тихо спросил:
— Как же получилось, что ты завязал, Дэнни?
— Стокер умер.
— Ты мог продолжать сам. Как так вышло?
Порт дал официанту знак принести еще кофе.
— Я слыхал, ты вышел чистым, Дэнни. Почему?
Порт сложил губы так, словно собирался свистнуть, и затем сказал:
— Меня это достало. Есть люди, с которыми я не хотел работать.
— Но когда мы виделись в последний раз…
— Я был на десять лет моложе.
Порт смотрел, как официант ставит на стол чашку, и затем сказал:
— У нас с тобой есть о чем вспомнить, верно, Эйб?
Он улыбнулся старику.
— Я помню. Когда я спросил Стокера, могу ли я провернуть дельце на его территории, ты сказал ему, что он не должен разрешать мне это.
— Стокер не интересовался ограблениями. Он хозяйничал в своем районе только благодаря сложной политике, и взять банк в этом крысином гнезде означало одно: создать лишние проблемы.
— Да, — сказал Далтон. Он снова пригубил свое молоко. — Меня поймали. Я начинал стареть. — Оба помолчали немного. — В любом случае, Дэнни, ты хорошо отнесся ко мне. Пытался помочь мне с адвокатами, и потом, в тюрьме.
— Я всегда уважал настоящих мастеров своего дела. — Он похлопал Далтона по тощей ладони. — То, как ты провернул некоторые свои работы, это же чистое искусство. Кстати говоря, Эйб, я не могу придумать ничего стоящего на сегодня…
— С этим покончено, — сказал Далтон.
Его голос внезапно стал холодным, и Порт заметил эту перемену.
— Как ты узнал, что я сейчас в городе? — спросил он.
— Поспрашивал. Мне хотелось встретиться с тобой, Дэнни.
— Да, — кивнул Порт. — Поэтому я и пришел.
Они смотрели в глаза друг другу, и немного погодя Далтон спросил:
— Мы можем пойти в какое-то другое место, Дэн?
Порт заплатил по счету и попросил швейцара подозвать такси.
— Поехали ко мне? — спросил он у Далтона.
— Не знаю, Дэн. Может быть, еще куда-нибудь, может…
— Десять кварталов вверх по улице, — сказал Порт шоферу.
Они вышли у входа в музей и поднялись по каменным ступеням. Ветер бил влагой им в лица, и ощущение сырости не оставило их и внутри. Холл с очень высоким потолком был отделан серым мрамором. Служитель посмотрел на них и отвел взгляд. Они прошли в зал, воссоздававший кухню в типичном доме первых поселенцев Новой Англии, с балками под сводом, щелями в стенах, закопченным котелком, висящим над очагом, и деревянным столом, уставленным оловянными тарелками. Далтон сел на скамью и расстегнул плащ. Он поднял глаза на Порта и вновь уставился на свои покрытые плащом колени. Порт отошел к столу, потрогал оловянную посуду. Миски были прибиты к доскам стола гвоздями, а приборы — прикручены проволокой. Постояв там, Порт уселся рядом с Далтоном.