Она выпрямилась на сидении:

— Спать и видеть сны? Вот ты и ответил! Сон лучшее лекарство от сердечной недостаточности и от тысячи других одолевающих нас болячек. Именно сна просит твое сердце! Это ведь из стихов?

— Да.

— Это полный покой! Стихи говорят правду. Да, без стихов кто же может вынести эту жизнь? Кто вынесет высокомерие сильных — тиранов, эмиров, муки неудавшейся любви, долгое ожидание, невозможность справедливости, победу дикости над человечностью и весь этот эгоизм, весь этот гнет, кто это вынесет? Ты нашел ответ!

Она внезапно отстегнула ремень безопасности, продолжая торопливо говорить:

— Да, да, спать, умереть. Не обязательно от кинжала. Ты согласен?

— Прижавшись ко мне всем телом, Бриджит протянула руку и ухватилась за руль, пытаясь повернуть машину в сторону обочины шоссе, шедшего в гору.

— Нет! — крикнул я. — Нет, Бриджит, не сейчас, не так, нет!

Но она упорствовала:

— Почему, нет? Тебе действительно нравится этот сволочной мир? Чего ты от него ждешь? — Она давила ногой на мою ногу, а я пытался плечом и всем телом оттолкнуть ее подальше. Машина была уже совсем близко от края дороги, но я успел потянуть ручной тормоз прежде, чем она свалилась под откос.

Со страшным скрежетом, содрогаясь всем корпусом, машина остановилась. Я, тяжело дыша, уронил голову на рулевое колесо и услышал хриплый голос Бриджит:

— Вот видишь? Ты еще не готов.

Бриджит не захотела, чтобы я ее провожал. Перед входом в здание аэропорта забрала свой чемодан и попросила меня не входить с ней. Сказала, что ненавидит минуты прощания. Поцеловала в щеку дружеским поцелуем и быстро вошла в стеклянную дверь. Мне даже не удалось понаблюдать, как она скроется в толпе — стоявшие сзади автомашины сигналили, требуя освободить проезд.

Она исчезла, и все кончилось.

Но на обратном пути я сказал себе, что мне осталось сделать еще одно дело в этом городе, рассчитаться по последнему счету.

Миновав длинный мост, я въехал на другой берег реки.

Я редко бывал в этом районе и плохо знал его. Все улицы вели в гору, и все были похожи одна на другую. Я остановил машину и стал искать нужный адрес на карте. Улицы были пусты и спросить было не у кого. Жители этого района не ходят пешком. Всюду возвышались лишь дворцы, окруженные стенами, из-за которых виднелись конусообразные верхушки елей. Небо закрыто тучами, и погода сумрачная.

Я вышел из машины и записал название улицы, на которой ее оставил. Взял с собой карту и с картой в руке начал поиски. Скоро подъем в гору утомил меня, я стал задыхаться и замедлил шаг. Потом присел на спиленный ствол дерева. С места, где я находился, был хорошо виден другой берег реки, но из-за окутавшего город тумана постройки казались серыми призрачными грудами. Мне вновь пришла в голову строка, которая уже давно преследовала меня: «Пройдет время, и после нас придут те, кто будет знать, отчего мы мучались. Они забудут наши лица, наши голоса, но не забудут наши мучения[41].» Нет, у Чехова сказано иначе, гораздо лучше, и он упоминает о счастье. Но на самом деле вспомнит ли нас кто-нибудь? Будет ли Ханади помнить меня? Родится ли из наших мучений счастье? Каким чудом?

Немного отдохнув, я пошел дальше.

Последний подъем.

Маленькие таблички с названиями улиц, с номерами вилл и дворцов. Но на них не указаны имена владельцев.

Одуряющий запах цветов и деревьев.

Я и без этого был как в дурмане, голова кружилась от усталости.

Если верить карте, вот оно, это место. Она говорила, большой дворец, но я вижу лишь высокую стену, железные ворота и деревья за ними. От ворот дорожка вела прямо к деревьям, но перед ними сворачивала в сторону и терялась из виду.

Самого дворца не видно, но рядом с воротами есть по крайней мере табличка. Пытаюсь прочесть. Буквы большие, но резь в глазах и сумрак не позволяют разглядеть написанное. Подхожу совсем близко. Здесь также не указано имя владельца дворца. Только предупреждение: «Будьте осторожны. Злые собаки!» И ниже: «Нажмите на кнопку звонка и говорите». Я нажал на кнопку, и через некоторое время до меня донесся низкий голос, говорящий с индийским акцентом:

— Кто там?

— Я… Хочу видеть эмира Хамида.

— Вы договаривались о встрече?

Поколебавшись, я сказал:

— Да.

— Обождите минуту, пожалуйста.

После продолжительного молчания послышался голос Линды:

— Вы уверены, что его высочество назначил вам встречу?

— Он сказал мне, что его дом — мой дом, и что я могу приходить в любое время.

— Пожалуйста, обождите минуту.

После следующего продолжительного молчания снова раздался голос индийца:

— Его высочество говорит, что не назначал встречи. Сегодня он не хочет никого принимать.

— Передайте ему все же, что я хочу сказать ему нечто важное, важное для него.

На этот раз после долгого молчания прорезался голос Линды. Четко и раздельно, словно читая по бумажке, она сказала:

— Его высочество повторяет, что он не желает никого принимать и не желает ничего слышать от вас. Он говорит, что вы ему надоели, а он не любит надоедливых. Его высочество спрашивает, почему вы еще здесь, почему не уехали вместе с вашей приятельницей?

— Скажите ему, что я…

Но голос замолчал окончательно и послышался лай собак. Злобный и протяжный, как волчий вой, он приближался к воротам. Несколько белых длинноногих собак с оскаленными клыками вцепились когтями в железные переплеты ворот и уставились на меня горящими злобой глазами, не переставая прыгать и лаять.

Я отошел от ворот, но дикий лай, вместо того чтобы затихнуть, все разрастался. Залаяли собаки из соседних дворцов. Все местные собаки объединились, чтобы изгнать чужака. Этот лай преследовал меня, пока я спускался вниз по улице.

Вот, следовательно, как обстоит дело. Ничего, кроме лая. Ты не рассчитаешься с эмиром и не рассчитаешься с собаками. Привратники и собаки преграждают тебе путь. Привратники хотя бы отвечают! Собаки же… Ты не рассчитаешься с миром. Все кончается. Ты и Бриджит. Ты, Ибрахим и Бриджит. Ты, Ибрахим, Бриджит, Элен и Юсуф. Ты, Халид и Манар. Все кончается. Чего ты ждешь? Почему не послушал Бриджит, когда наступил момент? Вы уже были бы вдвоем далеко от мира, далеко от эмира, от войны, которую ты не можешь остановить, от крови, которой ты не проливал, но в которой ты тонешь. Почему тебе не хватило мужества? Почему ты не был готов?

Снова эти идущие вверх и вниз улицы. Снова я заблудился. Я заблудился уже давно. Достал карту, поднес ее к глазам. Кривые линии и черные точки — вот все, что я мог различить.

Туманная завеса окутывает все вокруг, завеса из мельчайших переливающихся капель, за которой дрожат и колеблются силуэты дворцов и деревьев.

Я спускаюсь. Подниматься нет сил. Я забыл про карту, забыл про машину и просто иду по улице, спускающейся к реке. Все ниже и ниже. Наконец достигаю маленького садика на берегу. Здесь пусто, туманно и холодно. В изнеможении сажусь. Река передо мной застыла в свинцовой неподвижности. Город — скопление серых дрожащих пятен.

Тишину нарушает иззябший голос. Закутанный в плащ призрак садится рядом со мной и стуча зубами спрашивает:

— Хочешь?

— Хочу.

— Чего хочешь?

— Понять. Уже больше пятидесяти лет пытаюсь понять, к чему все это. Был ребенком, стал мужчиной, снова превратился в ребенка, умер мужчиной, и все без толку. Тут и ста лет не хватит.

— Хочешь за пятьдесят или хочешь за сто? Говори скорей! Полиция не далеко…

Иностранный акцент и ломаная речь показались мне знакомыми, я точно уже где-то слышал этот голос.

— Скорее! Гашиш марокканский или афганский? За пятьдесят или за сто? Полиция нет далеко. Товар со мной.

Я взглянул на него, но не увидел — его лицо тоже дрожало, расплывалось, все оно состояло из мелких капель, даже густые брови.