Умру я – того дня, той минуты, а остальные «я», кто жил до этого, останутся жить, потому что весь человек не умирает, а умирает только тот, кем он был перед самой смертью, – торопливо записывала Майя «рыбу», понимая, что сейчас настрой не позволит ей хорошо и красиво закончить стихотворение, важно зафиксировать мысль, а отделать уже потом.
– О чем ты говорил, извини?
– Я говорил, что нас тут несколько тысяч…
– Да, вспомнила. Успехов вам. Береги себя.
– Спасибо, – сказал Саня.
Именно это он хотел услышать.
А Майя немедленно позвонила Битцеву, чтобы услышать его комментарий. Она была уверена, что в отличие от нее Битцев в курсе. Ей простительно: засела с утра за стихи, хотя начинала обычно с Интернета, а у Битцева, как выразилась она однажды поэтически, «щупальца мозга всегда на пульсе времени»; Битцеву это не нравилось, но тем не менее он часто цитировал за неимением лучшего. И эффектно все-таки.
Битцев, оказывается, еще спал. Дело в том, что недавно он стал активно выдвигать лозунг о скромности и самообеспечении, поэтому половину земли из тех трех гектаров, на которых стоял его дом, отвел под огород и сад и начал там трудиться под руководством двух специалистов, мужа и жены, кандидатов сельскохозяйственных наук, бывших преподавателей Тимирязевской академии. Он высаживал там картошку, лук, помидоры, огурцы, укроп и петрушку, в общем, все, что положено. Но муж с женой отпросились на недельку съездить к заболевшей маме (то ли мужа, то ли жены), а Битцев как раз собрал урожай огурцов и решил засолить их в бочке, однако по неопытности провозился весь вечер и всю ночь (супруга Ксения категорически отказалась помогать под предлогом аллергии на чеснок, а без чеснока как же солить огурцы?). Поэтому он и проспал важные события, а важность их он оценил сразу же, как только был разбужен звонком Майи и просмотрел, как и она, заголовки в Интернете. Он еще читал, о чем там написано, а сам уже обзванивал соратников, помощников, актив, предлагая немедленно собраться на площади возле автобусной станции, что находилась на въезде в Москву, в начале Ленинградского шоссе.
Довольно быстро все собрались и приехали.
Герман Иванович объяснил задачу: идти навстречу колонне, движущейся с юго-запада и соединиться с нею в районе Красной площади. Но, так как та колонна продвинулась уже довольно далеко, начинать надо, естественно, не от начала «Ленинградки», а от «Динамо», куда каждый должен добираться своим путем.
– Лучше сразу на «Пушке», – сказал кто-то.
– Ага. И прямо им в лапы. Думаешь, там нас не ждут? – спросил Битцев.
И был прав, ждали.
Но не только в этом была причина: если шествие начнется у «Динамо», то успеет к «Белорусской» обрасти народом, тогда не так-то просто будет его остановить.
Буквально через полчаса у метро «Динамо» возникла толпа человек в двести, которая пошла сначала тротуарами, а потом все больше выдвигаясь на проезжую часть – и наконец полностью ее заняла, парализовав движение автомобилей.
Впопыхах не успели сформулировать тему шествия, поэтому каждый объяснял любопытствующим в зависимости от собственного понимания и собственных интересов. Версии были разные, от правдоподобных – вроде шествия автомобилистов, обиженных драконовским налогом на подержанные иномарки, до самых нелепых – вроде массового самосожжения напротив мавзолея в знак протеста.
И многие из тех, кто спрашивал просто так, видя, сколько людей идет и как вдохновенны их лица, вдруг преисполнялись желанием тоже пойти, поучаствовать в кои-то веки во всенародном деле, причем натуральном, стихийном, честном и истинно добровольном, не как выборы новейших времен или субботники старейших.
Майя Капутикян бодро шла среди своих соратников, перезванивалась с Саней и была в курсе того, что происходит на Ленинском проспекте, о чем сообщала близким окружающим, а те по цепочке другим.
В частности, узнали, что та колонна наткнулась на непреодолимый заслон.
И действительно, активисты «Свободной зоны» во главе с Игнатом Кабуровым, люди, несшие гроб с Юркиным, и те, кто шел вокруг Тамары Сергеевны с Димой на руках, приблизились вплотную к людям со щитами, которые напомнили Вите Мухину фильм про триста спартанцев. Вспомнил про триста спартанцев и Кабуров, с восторгом смотревший фильм в детстве. Но вспомнили они молча, про себя, поэтому не узнали, что на самом деле имели в виду разные фильмы – один старый, снимавшийся тогда же, когда и «Спартак» с Кирком Дугласом, а второй новый, в духе комиксов, над которым Витя только посмеялся, посчитав его дурнопафосным (хотя щиты впечатлили).
За людьми со щитами стояли бронетранспортеры и большие грузовые машины «Урал», гордость отечественного автопрома, которому мало чем гордиться – так хоть этим, мимолетно подумал Исподвольский, всю жизнь занимавшийся конструированием электронных приборов, в том числе для автомобилей.
Инна Квасникович, которая была проституткой не только в силу тяжести жизни, но и по темпераменту, заметила высокого парня, приоткрывшего пластиковое забрало; глаза у парня были неправдоподобно синие, глубоко синие, какими они бывают чаще у брюнетов, чем у блондинов. Инне до страсти, просто до того, что руки зачесались, хотелось снять с него шлем и посмотреть на голову полностью. Она улыбалась издали этому гладиатору, бойцу, воину, джедаю, но он не замечал, занятый тем, что вытирал пот со лба.
Было действительно довольно жарко, на небе стояли, не двигаясь, редкие белые облака, которые оттеняли или, вернее сказать, отбеляли собой синеву неба и солнца, набирающего жар, поднимающегося все выше.
Меня могут убить, неожиданно подумала Вероника Струдень, всю жизнь издали любившая Юркина, и получится, что я могу умереть с ним в один день. И она под влиянием этой мысли невольно сделала шаг вперед.
Как могут эти мальчики преграждать ей путь, подумала Тамара Сергеевна, ведь они такие же, как ее сын. И тоже сделала шаг вперед.
Если я не подойду ближе всех, подумал Игнат Кабуров, то не увидят и не поймут, что я веду этих людей. Подумают еще, что я трус. Кстати, это было правдой: Игната в школе не лупил только ленивый, он был пухловатый отличник, единственный сын своей громовержущей мамы, немножко подлиза, немножко ябедник, хвастун, – но где те победители, плющившие ему нос? – а он известный человек, доктор наук, общественный деятель, и рядом с ним находится одна из самых оригинальных и красивых девушек Москвы. И он сделал шаг.
Гжела, естественно, тоже не отстала. Она чувствовала сильное возбуждение перед этими одинаковыми, если не вглядываться, молодыми мужчинами. Все монотонное и повторяющееся – ритм музыки, слов, визуальных эффектов – несет в себе мощное гипнотическое воздействие, Гжела знала это как специалист по первобытному синкретическому искусству; поэтому ряд одинаковых щитов, голов, рук и ног, дубинок так и манил ее к себе.
Валерий, брат покойного, впервые в жизни чувствовал, что он защищает честь и достоинство себя как гражданина. Он как гражданин имеет право ходить, где хочет, хоронить своих близких, где вздумается, поэтому лучше не надо становиться на его пути. И Валерий сделал шаг. Рядом с ним оказался молчаливый Тихомиров, о котором никто ничего не знал и который, казалось, сам о себе ничего не знал, вот и сделал шаг, чтобы узнать наконец, кто он такой и чего он стоит. При этом, повторяю, было как-то очень тихо. И вдруг как ударило, как бухнуло, как заорало хриплым голосом на всю округу и даже, казалось, на всю Москву. Это Тима, Тима Вьюжный, не знающий и не интересующийся, что происходит в окрестной жизни, вышел из подъезда, сел в свою БМВ-«пятерочку» с иконками по периметру стекол (а в бедное время стекла своих первых машин копеечками обрамлял), сел на гладкую качественную кожу своей отъевшейся за полгода после зоны гладкой жопой, почесал мудё свое, гордясь качеством, которое оно сегодня ночью проявило со смуглой тонкой блондиночкой Ланой – конечно, блядючка, врет, что она Лана, но остальное в ней подлинное, гладкое, нежное, теплое, не склизко скользкое, нормальное, короче, как положено, и, будучи в восторге от БМВ, от сиденья, от своей жопы, от прошедшей ночи, желая, чтобы весь мир знал, как ему хорошо, Тима опустил стекла и врубил на полную мощь свой любимый музон, от которого соседние автомобили обычно отбрасывало, как от взрыва, нет, кроме шуток, они буквально чуть ли не вставали на два колеса. А музон, несложно догадаться, следующий:
