Лепинас писал, что его «удивило, как много яичек можно было получить для трансплантации», однако не уточнил, компенсировали ли живым донорам их услуги, и если да, то сколько это стоило.

Уже через четыре дня, писал Лепинас, его пациент «почувствовал сильную эрекцию, сопровождавшуюся выраженным сексуальным влечением, и настоял на незамедлительной выписке, чтобы поскорее удовлетворить свое желание». Что и случилось — и продолжало происходить, сообщал Лепинас, в последующие два года, после чего хирург потерял с ним связь. И все же Лепинас был не готов объявить себя чудо-хирургом. «Половая функция на девять десятых является функцией психической, — писал он, — поэтому трудно сказать, что определяет конечный успех трансплантации — мощный психический стимул, генерируемый операцией, или реальное функционирование [пересаженных яичковых] клеток».

Эта неопределенность не помешала, однако, Лепинасу сделать еще несколько схожих операций. В 1922 году один из его пациентов, которому были пересажены половые железы, удостоился заголовка на первой странице газеты «Нью-Йорк таймс» — скорее всего, потому, что им был сам Гарри Ф. Маккормик, председатель компании «Интернэшнл Харвестер Корпорейшн» — IBM той эпохи[242]. Маккормик, которому на тот момент исполнился 51 год, был женат на Эдит Рокфеллер, дочери того самого Джона Д. Рокфеллера, поэтому его можно было смело считать самым богатым человеком на земле — в двойном размере. К тому же в то время у него был широко разрекламированный роман с прекрасной оперной дивой из Европы, что делало этот газетный материал еще пикантнее. Соответственно, заголовок и подзаголовки в «Нью-Йорк таймс» были такими: «ТАЙНАЯ ОПЕРАЦИЯ МИСТЕРА Г. Ф. МАККОРМИКА/ Родственники отказываются сообщить, действительно ли он лег в больницу в связи с пересадкой желез/ЕГО ХОББИ — БЫТЬ МОЛОДЫМ/Его хирург Лепинас, ведущий специалист по омоложению, также хранит молчание по этому поводу».

Ходили слухи, что донором Маккормика был кузнец из штата Иллинойс. Так ли это было или нет, но во всех американских тавернах тут же стали распевать ехидную шуточную песенку, переделанную из стихотворения Генри Уодсворта Лонгфелло:

Слава Лепинаса росла как на дрожжах, и все же нашелся человек, который смог его превзойти. В 1920 году доктор Дж. Фрэнк Лидстон из Чикаго сообщил журналистам, что он осуществил трансплантацию яичка… самому себе. В статье, опубликованной в Журнале Американской медицинской ассоциации» (JAMA), Лидстон писал, что всего им было проделано девять пересадок этого органа — восемь из них он осуществил на добровольцах, а девятую ему сделал Лео Л. Стэнли, главный хирург Сан-Квентина, известной калифорнийской тюрьмы для самых опасных преступников и приговоренных к смертной казни. По этой причине у доктора Стэнли не было недостатка в свежих донорах: на его рабочем месте заключенных казнили достаточно часто. Сообщение Лидстона в JAMA об одном пациенте доктора Стэнли, основанное на фактах, сообщенных тюремным врачом, являет собой удивительную смесь оптимизма и снисходительности:

В разделе комментариев к своей статье в JAMA Лидстон осветил межрасовый аспект проделанной Стэнли операции. Его поразили как расовая принадлежность донора, таи и улучшившаяся сексуальная жизнь пациента (в тюрьме, где содержались одни мужчины!), что отражало его непреходящий интерес к данной теме. В 1893 году он написал статью «Сексуальные преступления среди негров Юга с научной точки зрения», в которой ратовал за полную кастрацию — «как на Ближнем Востоке», где преступникам удаляли и яички и пенис, — любого негра, приговоренного к тюремному заключению за изнасилование белой женщины: на его взгляд, это было бы единственно эффективным наказанием. Складывается впечатление, что доктор Лидстон проводил немало времени в размышлениях о гениталиях своих темнокожих сограждан.

Лидстон сообщил общественности об операции на собственном яичке просто потому, что в 1920-е годы самым знаменитым специалистом по пересадке половых желез стал хирург русского происхождения Серж Воронов (1866–1951), работавший в Париже и привлекавший к себе много внимания. Как большой патриот Америки, доктор Лидстон хотел напомнить миру о том, что пересадка семенников (яичек) была впервые сделана в Старом Свете, где десятки хирургов осуществляли эту операцию, добиваясь прекрасных результатов. Все это было правдой, которая, однако, никак не повлияла на грандиозную рекламную шумиху вокруг Воронова. И не потому, что он делал больше операций по пересадке семенников, чем кто-то другой. Просто он не использовал в качестве доноров людей.

В 1925 году с французского на английский была переведена книга «Омоложение прививкой», начинавшаяся, пожалуй, с самого сенсационного за всю историю медицинской литературы предложения. «Между 12 июня 1920 года и 15 октября 1923 года я провел пятьдесят две операции по пересадке яичек, — писал в ней Серж Воронов, — и во всех случаях [кроме одного] исходный материал был получен от обезьян».

Сегодня трудно даже представить, какую бурю ужаса и восторга вызвали его слова. Хотя другие хирурги уже делали подобные операции, Воронов тут же стал самым знаменитым специалистом по пересадке яичек. Нельзя сказать, чтобы прежде он был неизвестен: во Франции он уже пересаживал ткани яичек от молодых баранов старым, у которых «в результате наблюдались явные признаки омоложения». Когда в 1922 году репортер из «Нью-Йорк таймс» спросил его, когда он планирует приступить к операциям на людях, Воронов ответил; «Скоро». «Прививки органов можно выполнять лишь на существах одного вида, — говорил Воронов, — однако с людьми все, разумеется, не так просто: нельзя удалить у молодого человека источник его энергии и силы, чтобы омолодить им старика». (Доктор Лепинас из Чикаго явно придерживался на сей счет иного мнения.) «Но можно поступить иначе, — продолжал русский доктор, — и использовать для этих целей родственных человеку обезьян». Такого ответа репортер никак не ожидал. «Но если привить человеку половые железы обезьяны, разве он не превратится в обезьяну?» — спросил он.