Чем дальше уходил Геверл от дома Лотры, тем сильнее ему казалось, что сделал это не он, а кто-то другой. Он все меньше и меньше понимал смысл содеянного и все больше удивлялся тому, что совершил. Геверла передергивало от стыда, словно его тело пыталось стряхнуть с себя воспоминание о случившемся. Но воспоминание, увы, не стряхивалось.

Придя домой, он помочился, чтобы не образовалась пробка, поел шоколада, чтобы успокоиться, и лег в постель. Какое-то время он лежал в темноте и размышлял о своей участи и вдруг почувствовал, что у него перехватывает горло и щиплет в глазах. Две слезинки жалости к самому себе вытекли из глаз. Что побуждает его совершать такие странные, бессмысленные поступки? Разве не являет он собой символ абсурдности человеческого существования? Не только Лотра, но и он умеет оплакивать свою пропащую жизнь, проходящую так бессмысленно и некрасиво. Он тоже, да-да, и он тоже заслужил немножко любви.

Какое-то время Геверл еще лежал и размышлял о своем идиотском поступке, но уже не так, как раньше, не всерьез, а, скорее, по инерции. Спросил себя раз десять: «Зачем? Зачем? Зачем?» — и перестал.

Нет, а что тут, собственно, такого, вдруг подумал он, перейдя в контратаку. Что это вообще за странная потребность такая — все объяснять? Разве в этом мире все уже до конца объяснено? Разве ученые разгадали тайну возникновения жизни? Или, скажем, тайну сотворения мира? Или, может быть, кто-нибудь проник в тайну искусства? Ну так пусть на Земле будет еще одна неразгаданная тайна.

Эта внезапно пришедшая в голову мысль наполнила душу Геверла гордостью. Мало того что он совершил такой странный поступок, вдобавок ко всему у него теперь тоже есть тайна, которая ничем не хуже других мировых загадок. «Да, — не без удовлетворения подытожил он в конце концов. — Воистину непостижима душа человеческая». И погрузился в сон.

Существует мнение, что Бог, некогда заполнявший своей бесконечной субстанцией пространство Вселенной до такой степени, что в ней не оставалось ни единой пустой щелочки и трещинки, в один прекрасный момент вынужден был потесниться и съежиться, чтобы освободить место для мира, который он собирался сотворить.

Нечто похожее произошло и в нашем городе, в магазине женского белья престарелого профессора Каплицкого. В своем магазине Каплицкий был безраздельным властелином. В его хозяйстве царили образцовый порядок и дисциплина. Но поскольку Каплицкий вечно злился на клиенток, высасывавших из него все силы и пивших, как он считал, его кровь, бледные губы старика всегда были плотно сжаты, а руки постоянно дрожали. Работавший у него покорный и трусоватый продавец всем своим видом демонстрировал постоянную готовность немедленно выполнить любое указание Каплицкого. Весь магазин был без остатка заполнен профессором Каплицким. Там Каплицкий. Сям Каплицкий. Если же где-то не было самого Каплицкого, там висела фотография отца Каплицкого, который выглядел в точности, как сын, с той лишь небольшой разницей, что здравствующий Каплицкий был старый, потертый и изжеванный жизнью, а усопший Каплицкий на стене — молодой, бодрый и вечно живой.

Однажды летом, под вечер, за несколько минут до закрытия, в магазин зашла одна полная дама и попросила трусики, причем не обычные, а современного фасона, крошечные, из тех, что прикрывают лобок маленьким треугольником, напоминающим маску на лице грабителя. То ли дама не помнила размера своих бедер, то ли растолстела совсем недавно и еще не успела привыкнуть к новому размеру, но она потребовала, чтобы ей разрешили эти трусики примерить.

Вечно раздраженный профессор женского белья, как всегда, плотно сжал губы, молча протянул даме трусики и открыл перед ней дверь маленькой примерочной с зеркалом. Зажав трусики двумя пальцами, словно она держит за хвост мышь, и тоже плотно сжав губы, как бы демонстрируя свое отвращение, полнотелая дама юркнула в примерочную и быстро захлопнула за собой дверь. Как известно, взаимное раздражение и неприязнь очень характерны для отношений покупателя и продавца в нашем городе.

И тут вдруг сердце профессора Каплицкого пронзило острое, ядовитое чувство, усилившее и без того постоянно наполнявшие его душу горечь и разочарование. Жизнь ему как-то сразу опостылела. Неожиданно для самого себя, профессор нагнулся к замочной скважине, прищурился и впился глазами в обнаженную женщину.

Когда злобный, похотливый профессор Каплицкий съежился возле замочной скважины, пространство в магазине освободилось и за его спиной возник целый мир. Кроткий, послушный продавец залез на прилавок и начал отплясывать. С полки свалилась целая дюжина коробок с чулками. Два юных хулигана проникли в магазин и украли с витрины женский манекен вместе с лифчиком. А из дырки в стене вылезла мышка. Она увидела на полу раздавленный кусочек сыра, быстро схватила его и снова юркнула в норку.

Помните ли вы свою первую поездку за границу? Летите вы, скажем, в Швейцарию. До самого последнего момента вы так и не можете поверить, что заграница существует. Нет, вы, конечно, человек вполне здравомыслящий. Вы читаете книги и газеты, смотрите фильмы. Поэтому умом вы, разумеется, понимаете, что заграница существует. И все же где-то в глубине души какой-то древний инстинкт нашептывает вам: «Но сам-то ты ведь ее не видел?» А здравый смысл (тот, что всегда во всем сомневается) квакает внутри вас: «Дурачок, если ты в это поверишь, над тобой же все и смеяться будут. Помнишь, когда тебе было шесть лет, твой друг Цвинуш сказал, что у него на крыше стоит настоящий аэроплан. И что? Вместо аэроплана там оказалась старая сломанная стиральная машина. И ты остался в дураках».

Но вот наконец самолет приземляется. Швейцария существует! Вы спускаете ногу с трапа. Под ногой — земля. На земле — дома с красными черепичными крышами, дороги, автомобили. И швейцарцы. Вы выходите из аэропорта. Перед вами сверкающий швейцарский автобус. Рядом с ним стоит хмурый водитель с выбритыми до синевы щеками и нехотя отвечает на ваши вопросы. Вы садитесь в автобус, все еще удивляясь тому, что Швейцария существует, но на ваше удивление никто не обращает никакого внимания. Швейцарцы продолжают жить своей обычной жизнью, а водитель ведет свой автобус так, словно факт его чудесного существования на Земле является чем-то само собой разумеющимся.

То же самое и с Богом. Нам очень хочется, чтобы Он существовал объективно. Как Швейцария. Несмотря на все наши первобытные сомнения. Нет, вы, конечно, не подумайте. Мы не сравниваем Бога с водителем швейцарского автобуса и очень надеемся, что у Него не такой мрачный характер. Но нам очень хотелось бы верить, что когда-нибудь мы предстанем перед Ним с удивленно разинутыми ртами, а Он так же, как водитель швейцарского автобуса, будет жить своей обычной жизнью, управлять как ни в чем не бывало нашим миром и удивляться нашему удивлению.

С другой стороны, существует также и возвращение из Швейцарии. Когда вы прилетаете из Швейцарии, в карманах ваших брюк лежат подарки для отца — наручные часы и две плитки швейцарского шоколада. Вы поднимаетесь по лестнице старого дома своего детства, и ваше сердце сладко сжимается в предвкушении радости, которую испытает отец. Но тут открывается соседская дверь, на пороге появляется соседка и сообщает, что отец умер, его уже похоронили, вас пытались разыскать в Швейцарии, но не смогли. Вот так. Стоило вам на минутку отвернуться — и пожалуйста. Уже и яму выкопали, и плоть от вашей плоти в нее опустили, и прахом присыпали, и никогда вы его больше не увидите. В тот самый момент, когда вы покупали часы в Цюрихе, сердце вашего отца остановилось, кровь в его жилах застыла и жизнь его кончилась. Когда вы все это понимаете, к горлу подступает тошнота и вам начинает казаться, что в карманах у вас не часы и не две растаявшие плитки шоколада, а дохлые змеи.