— Мда… — Иванов почесал в затылке. Никто не смотрел друг на друга. Все молчали.

— Ну ладно. И на том спасибо, — первым выдавил дед.

— Граждане судьи, у меня все, — пытался улыбаться Алекс. — Я пошел. Я хочу проститься с окрестностями.

— Надо собираться, — буркнул Иванов, ни к кому не обращаясь. — Настя! Где мой маленький рюкзак?

Три года Алекс Мурман смотрел на ту сторону Берингова пролива, туда, где в синеющей дымке, если у вас хорошее зрение, можно без бинокля увидеть скалу Фэруэй и различить береговые очертания Аляски.

Теперь он уезжает.

На прощанье он в последний раз решил посетить домик — самое уникальное деревянное сооружение на всем северо-востоке.

Домик висит над морем. К нему ведет лестница. Капитальная лестница, на нее был израсходован весь строительный лес минувшей навигации.

По последнему, спекшемуся от весенних лучей снегу доски с берега были подняты с помощью блоков и тросов в гору — на стометровую высоту к зданию полярной станций, а когда стали проверять заявки и заполнять грузовые накладные «распишитесь в получении», выяснилось, что лес никто из теперешнего состава зимовщиков не заказывал, это выполнилась заявка пятилетней давности. Что делать? Везти обратно нет никакого смысла судно гидрографическое, его курс дальше — на север и северо-запад, своей работы по горло, маяки надо зажигать, а не таскать сомнительный груз туда-сюда по восточному сектору Арктики.

— Пусть лежит, пригодится, — сказал начальник полярной станции Иванов.

Летом лес пустили в дело. Но когда гидрографическое судно «Меридиан» в последний свой осенний рейс навестило станцию, Иванову было вручено предписание — дерево употребить на сооружение в течение следующего сезона нового навигационного знака в районе соседней полярной станции.

— Пусть они сами сооружат знак, — буркнул Иванов. — У меня материала нет.

— Как нет? — оторопел начальник лоцмейстерско-гидрографического отряда. — Я же привозил, сам разгружал…

Иванов развел руками и предложил прогуляться.

— Вот, — сказал он и показал в сторону Америки.

Начальник ЛГ отряда вздохнул и печально улыбнулся.

— А ленточку хоть перерезали? — грустно спросил он.

— Открытие было без речей, — тоже вздохнул начальник полярки Иванов.

Тридцать широких деревянных ступеней лестницы с перилами, электропроводкой и канатом, чтобы в пургу не смело на пути к заветной цели, вели в домик тишины и забвения.

— А соседям вы все-таки поможете, — жестко хихикнул начальник ЛГ отряда.

— Само собой, чего уж тут…

— Угу…

Алекс вернулся в кают-компанию.

— Что слышно? — спросил он Иванова. Была вахта начальника.

— Да ничего. Снабженец идет. Нам ничего нет.

— Остановим…

— Само собой…

— А в селе?.

— Охота… Киты появились.

— Мальчиков в море?

— А где ему быть? Капитан Мальчиков китов не пропустит…

— Повез бы он меня в райцентр, — размечтался Мурман.

— Сезон. Ему не до тебя. Жди вертолета. Я тебя провожу.

Мурман не поверил.

По инструкции начальник полярной станции (если точнее, их коллектив назывался электрорадиомаяком — пять человек, но станцией они величали себя сами — для солидности и престижа) — так вот, начальник полярного радиомаяка не должен отлучаться за пределы территории. Но тут такое дело — уезжает человек и прежде ему надо на лыжах через Долину двадцать километров, и у Иванова есть в соседнем селе Полуостров дела, он обещает вернуться — обещает себе и жене — повару Анастасии. Надо забрать почту, узнать сельские новости и, вообще, отдохнуть в другой обстановке и проводить Мурмана. Уж какой ни на есть человек Мурман, а проводить надо, он еще насидится в Полуострове, туда вертушка — раз в месяц, если есть погода, а там своих отпускников — бортов на десять, и никому никаких льгот — все одинаковы, протекций и знакомства нет, все знакомы, все друзья, все в порядке живой очереди.

Здесь, на полярной станции, на неприступных скалах когда-то располагалось эскимосское поселение. Сейчас от него остались только китовые кости, камни разрушенных землянок-нынлю, мясные ямы, обрезки моржового клыка, предметы быта, пришедшие от времени в негодность. До сих пор можно найти каменный жирник, деревянные подносы для еды, ржавые винчестеры, дырявые чайники, кастрюли и другую утварь. Одну нынлю Алекс называл своей. И сейчас, пока Иванов собирался, он пошел с ней проститься. Эта землянка сохранилась лучше остальных. Она была у самого обрыва. Недалеко от входа торчали врытые в землю китовые челюсти, а у самого входа лежали, два больших китовых позвонка, от гренландского кита, Алекс часто приходил сюда.

Хорошо было сидеть у входа в нынлю на китовом позвонке, смотреть в море и курить, и думать о своем. Вот так же, может быть, сотни лет назад эскимосский старик сидел на этом позвонке, смотрел в море и думал. Наверное, мало было радостных мыслей у этого незнакомого старца, ведь жизнь тут была так сурова и тяжела, но Алекс уверен — надежда и спокойствие всегда посещали человека на этом месте, когда он тихо сидел и смотрел вдаль. Время замедляло свой ход, мысли текли плавно и тихо, как льды в проливе, и мудрость осеняла эскимосского пращура.

Нет древнего охотника, он давно ушел, но оставил Алексу эту воду, этот снег, эти камни, и птиц, и зверей в море, и это — скупое солнце над льдами, и туманы — все оставил Старый Старик, разбирайтесь, мол, со всем этим сами, я устал, я стар, я знаю много, я устал от знаний, а вам придется все это постигать самим, и вы, возможно, постигнете истину, только устанете, как и я, и вам захочется уйти…

«Сколько людей садилось на этот позвонок, — думал Алекс, — скольких людей спасали от ветра стены нынлю? А я сегодня уезжаю и больше никогда не увижу ни этого моря, ни нынлю, ни китовых челюстей… Будет ли мне так спокойно на материке? Примет ли меня материк? Приму ли я материк? Прав ли я, не лучше было бы промолчать на «полярной пятиминутке»?

Все эти вопросы волновали Алекса, и спокойствие что-то долго не посещало его, хотя он сидел на позвонке и смотрел не отрываясь на темную воду, на белые льдины, и было тихо и тепло.

«На то и ритуал, чтобы не обижаться», — решил он.

И уже не думал об этом.

Ему скорей хотелось улететь на материк, он мысленно был уже там, в отпуске. Он видел себя в каком-то абстрактном городе, где можно идти в дождь по асфальту. У него под ногами асфальт, он видит на себе шляпу и плащ, и идет дождь, он даже видит цвет плаща — серый.

Он заходит в кафе, там высокие мраморные столики, он облокотился о столик, капли дождя стекают с плаща и шляпы на гладкий серый мрамор.

Вот так он себе, все представляет, он пять лет не был на материке, не ходил по асфальту, не курил в дождь так, чтобы спрятать сигарету в рукав плаща.

Других желаний у него не было. Он даже не знал, чем будет заниматься там, на юге. От многого он отвык тут на севере, и многие страсти обычного человека не волновали его…

Жариться на солнце он не любил, футболом не болел, к телевизору еще своего отношения не выяснил. Надо путешествовать, решил он. Буду ходить в рестораны, собирать рецепты.

Кухня была его слабостью. Это-то и дало повод Иванову ревновать Анастасию, а Алекс просто любил готовить.

Вышлю ребятам побольше разных трав и специй, подумал он.

Много чего на полярке есть, а трав и специй нет.

Поеду в Грузию, решил он, и в Среднюю Азию. Вот где трав — рви не хочу. Побольше ребятам вышлю, пусть не обижаются.

На крыльце домика появился человек, помахал Алексу. «Иванов, — понял тот, — торопит. Ну что ж, прощай, конец света!»

Алекс нагнулся, взял камешек. На память о месте, где кончается материк, кончается земля. Он улыбнулся — вспомнил старика Мэчинкы. Чукча Мэчинкы, как-то рассказывая о крае земли, где он родился, пояснил:

— Конец географии…

Вот он — «конец географии». Жаль все-таки покидать его, хорошее место, здесь Мурману не делали зла.

В прошлом году председатель колхоза в Полуострове Иван Иванович Кащеев целых полгода провел в отпуске на материке, уже и забывать его стали, вернулся наконец. Спрашивает его Мэчинкы — где был, что видел? Объясняет Кащеев — в Москве, мол, был, на Украине, в Венгрии на выставке охотничьего снаряжения всех стран, в Париже провел целую неделю.