Поводом к настоящему интервью послужили итоги недавних опросов, проведенных группой социологических исследований журнала «РИО»: «Кино» было названо лучшей группой сезона 1986/87 г. и лучшей группой 1987 года. Разговор возник стихийно, так же стихийно и продолжался, поэтому никаких глобальных вопросов рок-мироздания он не касался.

Возможно, кому-то интервью поможет лучше представить внутренний мир этой едва ли не самой популярной группы ленрока. Возможно, кому-то он покажется чересчур прямолинейным и неглубоким. Возможно… Но мы сделали все, что могли, – пусть, кто может, сделает лучше.

Со стороны «РИО» в разговоре принимали участие: А. Астров (Куйбышев), В. Андреев, А. Бурлака, Г. Казаков (Казань). Всем спасибо!

Витя, первый вопрос будет такой. Согласно опросу экспертов, который проводился в Ленинграде, группа «Кино» стала абсолютным лидером советского рока сразу в двух категориях – сама группа названа лучшей группой года, а песня «Следи за собой», соответственно, – лучшей песней года. И все это несмотря на то, что у вас в Ленинграде в прошлом году было всего два концерта. Как ты можешь объяснить этот феномен?

Не знаю… Мне только странно, что «Следи за собой». Эта песня ни в какой альбом не входит. А почему так – я не знаю. Думаю, что большую роль сыграл новый альбом[1]. Иначе просто непонятно.

Как ты сам оцениваешь этот альбом?

Наверное, он лучше, чем все остальные. Во всяком случае, актуальнее. Но в нем тоже есть очень много погрешностей. Мы, может быть, и хотели бы его переделать, но потом подумали и решили, что если постоянно переделывать одни и те же песни, то… Понятно что…

Вы сами его писали?

Писали сами, а сводили у Леши Вишни. Писали в жутких условиях, вот на такой магнитофон, как у вас, чуть получше. Но тоже на обычную «четвертую» скорость, на такие же кассеты.

Чем все-таки вызвано то, что в последнее время «Кино» так редко выступает?

Вызвано это тем, что я снимался в кино. Это отняло массу времени, и поэтому выступать у меня не было никакой возможности. Я приезжал в Ленинград время от времени. Самый длинный срок – на две недели. И мы все эти две недели доделывали альбом. Смикшировали его, и я сразу, в тот же день, уехал.

Может быть, ты немного расскажешь про фильм?

Ну, я не знаю… Думаю, он скоро появится…

А это вообще будет интересно?

(Долгое раздумье.) Мне очень трудно так однозначно сказать.

Он имеет какое-нибудь отношение к року?

Нет, никакого. За исключением музыки. Но музыка вся за кадром – в кадре я не пою.

А музыки в фильме много?

Я записал полчаса. Сколько из нее войдет – я не знаю.

Кто еще в нем снимался?

Петя Мамонов.

Он тоже поет?

Он тоже не поет. Мы там не поем. Мы – актеры.

Как фильм будет называться?

Мы сейчас все думаем – не можем придумать.

Кого ты играешь в фильме?

У меня там самая главная роль – поэтому это и отняло так много времени. Я там такой же совершенно, как здесь. Даже так же одетый…

Ну, герой, настоящий, положительный… Хамоват, правда, но этим, я думаю, даже симпатичен.

В связи с тем, что у вас так давно не было концертов, поползли слухи, будто «Кино» распалось. Нам бы хотелось, чтобы ты, так скажем, успокоил наших читателей.

Нет, ну это, конечно, неправда. Просто вот что получилось: стоило мне приехать в Ленинград, как Юрик (Каспарян) уехал на два месяца в свою Америку, – опять мы не можем функционировать. Единственное, что мы успели, – сыграть четыре концерта на этой «Ассе» в Москве.

Ты мог бы определить концепцию «Кино» как группы? Например, мы в журнале своем писали, что «Кино» напоминает хорошо настроенный аппарат, где все части подогнаны и идеально соответствуют этому аппарату.

Ну я могу, конечно, сказать, что «Кино» – это образ жизни и так далее… (Общий смех.)

Но в других «образах жизни» есть какие-то внешне проявляющиеся шероховатости, может даже конфликты, трения. У вас есть? С виду, по крайней мере, «Кино» производит впечатление абсолютно цельного механизма.

Всегда есть конфликты, потому что ведь все ленивые очень и больше всего хотят развлекаться, а не работать.

Чай и лень – синонимы?

Нет. Но мысль, конечно, очень хорошая.

Витя, как ты считаешь, чего в вашей музыке больше: естественности или продуманности?

Не знаю. У нас в группе у всех какое-то чутье – когда я прихожу и показываю новую песню, мы начинаем о ней думать – что должен играть бас, что гитара и так далее. И когда, например, Юрик предлагает вот такую-то партию, как правило, раздается несколько голосов – «Это классно», «Это лажа», «Этого мы играть не будем»… Просто мы стараемся сделать так, чтобы нам всем это нравилось. Но пока не всегда получается.

Как ты объясняешь заметный прогресс Юры как гитариста? Просто в глаза бросается.

Не знаю. Я, как только с ним познакомился, сразу понял, что это человек, который является моим единомышленником. Единственное, он тогда не очень хорошо умел играть, но это настолько ничего не значит… Он очень мелодичный человек. Он действительно прогрессирует.

Зачем тогда понадобилось вводить в состав группы еще одного гитариста – Игоря Борисова?

Подружились просто… На самом деле это важно: когда гитара, бас-гитара, барабаны – группа очень бедно звучит, и поэтому я даже иногда брал гитару, а мне труднее выступать на концертах, когда я с гитарой, – получается все статично. Поэтому нужен был второй гитарист.

А два барабанщика – это само получилось или изначально подразумевалось?

Все получается само собой. Только где сейчас Африка, я не знаю, и, по-моему, у нас сейчас один барабанщик.

Как дальше будет развиваться союз «Кино» и Курехина – с одной стороны, и союз «Поп-механики» и «Кино» – с другой?

Очень сложно предсказать, как это все дальше будет развиваться.

Я пока не знаю.

Оказало ли влияние слово «вино» на название группы – «Кино»? Насколько случайно созвучие этих двух слов?

Наверное, оказало. Подсознательно.

Откуда взялось слово «бошетунмай»? Сам придумал?

Нет, не сам. Есть несколько разных версий возникновения этого слова.

А у тебя какая?

Классическая. Просто такое вот волшебное слово.

Что из западной музыки ты сейчас слушаешь?

Исключительно развлекательную музыку. Раньше, до последнего времени, я слушал независимые группы. Они все очень мрачные, занудные такие. Но, как показала практика, независимость группы не всегда следствие ее хорошего качества. Не знаю, на самом деле я не вижу сейчас ничего особенно интересного в западной музыке. Ни одной новой группы я назвать не могу.

Каждая рок-культура – битники, хиппи, панки – существует примерно десять лет. Сейчас, в 1988-м, поколение, начавшееся с Sex Pistols в 1976 году в Англии, полностью выработано. Все, что могло в этой области рока появиться, – появилось и развилось. Подходит время для чего-то нового. Как ты представляешь себе это новое? Видишь ли ты какие-либо зачатки его?