Маргарита понимающе ее обняла и откинула одеяло с груди Джулии, чтобы пахнущий медом осенний ветерок обдал прохладой ее бессильно откинувшееся на подушки тело. Джулия снова заговорила, стараясь преодолеть неловкость от взгляда Маргариты, так и оставшейся неудовлетворенной после ночи любви.
— План был великолепен, все расставилось по местам, я жила в Фонди хозяйкой феода рядом с обожаемым братом, и он отводил от меня претензии алчных итальянских вельмож. Изабелла наконец родила ребенка, моего Веспасиано, которому я была готова посвятить себя, чтобы он получил такое же блестящее воспитание, как и я. Но судьба распорядилась по-другому. Луиджи умер у меня на руках ледяным декабрьским утром тысяча пятьсот тридцать шестого года. Ему должно было исполниться тридцать два. Никогда не забуду муку его смерти.
На глаза Джулии навернулись слезы.
— Мне было никак не согреть дом. Я принесла в его комнату все жаровни, но огромные окна в проклятом палаццо не защищали от холода. Повсюду был лед, не помогали даже большие костры, зажженные на улице по случаю праздника Непорочного Зачатия. Луиджи весь дрожал, и я не могла его согреть. А потом он умер, и я оплакивала и его, и себя. Все рушилось на глазах, никто больше не мог меня защитить. Оставался только всемогущий Ипполито Медичи, пожизненный папский кардинал-племянник, но и тот оставил меня через два года. Он был молод, силен и красив и в своем римском палаццо собрал самый причудливый двор в Европе. Ему служили воины всех наций: мавры, славяне, турки; о его серале ходили легенды; в его зверинце жили редкие африканские звери. Там была тигрица по имени Джулия, которая привлекала путешественников больше, чем могила святого Петра. Она отличалась свирепостью и однажды одним ударом лапы убила женщину, слишком близко подошедшую к клетке. Таков был Ипполито, сын Джулиано Немурского[40], который довольствовался моими портретами и улыбками. У его ног были все римские девственницы и куртизанки, но любил он только меня, может, потому что понимал: я никогда не буду ему принадлежать.
Маргарита приложила ей палец к губам и засмеялась:
— Мужчины всегда верны себе. Горе тебе, если уступишь сразу. Это первое правило, которому учат куртизанок.
Джулия поцеловала палец Маргариты и продолжала:
— С его смертью исчезла всякая надежда отстоять свою независимость. Изабелла желала получать доход с феода, и мне пришлось обороняться, как Ипполитовой тигрице. Кончилось тем, что я переехала в Неаполь, под покровительство моего дядюшки Ферранте Гонзаги. В келье монастыря Святого Франциска, из окон которой были видны Капри и Сорренто, я провела счастливейшие годы жизни. Там я познакомилась с Витторией и Вальдесом, философом, который уехал из Испании за Карлом Пятым. Этот благородный человек с чарующим голосом впервые дал мне понять, что такое сила веры и мужество сопротивления. Они с Витторией были самыми яркими личностями в городе. Виттория мне сразу понравилась, как только я ее увидела на празднике бракосочетания герцога Авалоса в палаццо Мерджеллина. Она появилась на пегой кобыле в попоне из красного бархата с золотой бахромой. Казалось, она сошла со страниц Овидия, хотя ее красота и не бросалась в глаза. В ее взгляде чувствовалась сила Везувия, ни у кого не было таких глаз. Тонкий профиль с орлиным носом напоминал лицо с римских фризов. Такой человек ни за что не станет молить о пощаде только потому, что родился женщиной. С ней я открыла, насколько тесно женщины могут быть связаны друг с другом, вне зависимости от телесной привлекательности.
Маргарита налила себе воды из расписанного цветами глиняного кувшина, стоявшего в изголовье, и натянула одеяло до подбородка.
— Вам с Витторией повезло, что вы нашли друг друга: две самые сильные женщины Италии объединились под предводительством такого свободного мыслителя, как Вальдес.
— Да, ты права. А знаешь, я никогда не думала об этом совпадении. В те годы Вальдес проповедовал духовное обновление, и мы все — Виттория, я и наши друзья Фламинио и Приули, которых ты видела в Чивите, с готовностью впитывали в себя ферменты новой жизни. После его смерти мы пошли за его наследником, английским кардиналом Реджинальдом Поулом, который развил учение, доведя его до новых вершин.
— До опасных вершин.
Маргарита склонилась к белой груди, чтобы поцелуем смягчить завуалированный упрек.
— Теперь опасно даже просто жить. Как бы там ни было, а это моя жизнь. Какая разница, соединятся или нет все незначительные эпизоды несостоявшейся любви… Я не жалею о них после ночи с тобой, потому что поняла, что именно к ней я робко готовилась все эти годы.
Маргарита отблагодарила ее долгим поцелуем. Потом спросила:
— Зачем вы связались с такими радикальными и опасными религиозными кругами, да еще в большом городе?
Ей хотелось до конца понять этот революционный мирок. Вряд ли ей еще представится такая возможность. Она расспрашивала Джулию, как расспрашивала когда-то дожа, папского нунция и мавританских принцев, но у женщины было труднее что-либо выведать, используя наслаждение как инструмент. Она взяла руку Джулии и приложила ее к своей щеке, выкрадывая ласку.
— Реформа, за которую мы боремся, не упирается в теологические принципы. Она стремится освободить жизнь и веру от тирании предрассудков Римской церкви и поставить мужчин и женщин в равное положение, ибо вера проявляет себя не в официальных обрядах, а в духовных упражнениях, и Виттория доказала, что женщины справляются с этим не хуже, если не лучше мужчин.
Маргарита начинала что-то понимать в том переплетении гордости и страдания, что так крепко связало самых умных и самых знатных властительниц Италии. Теперь же пришла ее очередь кое-что разъяснить Джулии, которая без устали заглядывала в ее зеленые глаза и гладила рыжие волосы. В окно заглянуло солнышко и согрело им плечи.
— Маргарита, откуда ты взялась? Почему никто из нас ничего о тебе не знал? Ведь ты не куртизанка, то есть, должно быть, не совсем куртизанка. Мы знали Империю и Туллию Арагонскую — так велела называть себя женщина, которая и по сей день держит римский двор у своих ног. Они красивы, образованны и владеют утонченными манерами, но с тобой у них мало общего. Твоя культура — не культура содержанки, твои знания подавляют. Не может такое юное существо, а тем более девушка, столько знать. Меня всегда считали чудом учености, но мне далеко до тебя. А красота твоя вскормлена не для постели, а для военных действий. У тебя мускулатура воина. Я видела, как в саду на рассвете ты делала упражнения, которые когда-то делал мой брат и которые я считала невыполнимыми для женщины. И этот твой приезд в Рим, когда кардинал пригласил тебя… Даже если дело касается папского внука, куртизанка твоего класса не может покориться одному мужчине и все время оставаться его жертвой, будь то хоть сам император. Зачем же тебе ехать за Алессандро в Парму, в эту вонючую дыру, в которой станет совсем нечем дышать, когда туда явится Пьерлуиджи со своим «двором чудес»[41]?
На эти вопросы Маргарита ответила поцелуями, но Джулия не дала сбить себя с толку:
— Нет уж, малышка, на этот раз отвечай. Я выдала тебе самые сокровенные тайны, теперь очередь за тобой.
Из деликатности Маргарита не позволила себе ответить, что все тайны Джулии давно стали всеобщим достоянием во всех городах Италии, по крайней мере в тех кругах, чья жизнь проходит в обсуждении чужих дел.
— В моей жизни нет ничего особенно интересного. Неважно, где я родилась и почему ушла из дома: эта жизнь кончилась навсегда. В Венеции мне повезло с наставниками. Этот город — перекресток народов, где причудливо смешиваются Восток и Запад. Я не принадлежала ни к тому ни к другому, зато мои учителя разительно отличались друг от друга: это были ученые из Александрии и Багдада, индийские принцы, китайские воины. И каждый из них преподал мне свой урок. Были среди этих уроков и такие, которые женщинам не преподают. Происхождение поставило меня в такие условия, что я быстро поняла, как драгоценно знание, а остальное довершила щедрая природа, наделив меня красотой, благодаря которой я всегда имела преимущество. Я не еду за Алессандро, я кружным путем возвращаюсь домой. Мне просто нужна его помощь в достижении одной жизненно важной цели, к которой я иду не один год. Потом я вернусь в Венецию, в город, который не задает лишних вопросов и который трудно чем-нибудь удивить.
