— Привет, цыпленок, — поздоровался с дочерью мистер Ламберт, рассеянно целуя ее влажную кудрявую макушку. — Спущусь через минуту.

Луиза с любопытством взглянула на него — те же очки в тонкой металлической оправе, те же короткие, с проседью волосы, тот же костюм от «Brooks Brothers»[9] — и, раскладывая столовое серебро (вилки слева, ножи с ложками справа), попыталась понять, что же именно в отце изменилось.

Мама, с идеально уложенными светло-пепельными волосами и в кремовом кашемировом свитере, несла в правой руке, рискуя уронить, керамическое блюдо с чем-то дымящимся (запах не способствовал раскрытию этой тайны), а в левой — бокал белого вина. В будние дни она пила редко, так что либо на то была особая причина, либо родители собирались обрушить на дочь какую-нибудь сногсшибательную новость. К примеру, что они разводятся или переезжают в Австралию. Луиза быстро помолилась про себя в пользу второго варианта.

Папа вошел в красную парадную венецианскую столовую, где на стенах висели в ряд написанные маслом унылые портреты Луизиных предков в аляповатых рамах, в том числе портрет ее двоюродной бабушки Элис Бакстер, в которой было совершенно невозможно узнать юную красавицу, чью фотографию Луиза видела на «Титанике». Отец был в старой серо-фиолетовой футболке с буквами «NYU»[10] на груди (с каких это пор им позволительно так одеваться к обеду?) и держал в руке стакан янтарного цвета жидкости с позвякивающим в нем льдом.

— Давайте сразу покончим с этим, — объявил мистер Ламберт, делая большой глоток коктейля. — Сегодня были увольнения, фирма теперь вдвое меньше прежнего. Будем просто считать, что этим летом я смогу гораздо больше общаться с моими любимыми девочками.

— О, дорогой, — ответила миссис Ламберт, так яростно теребя на шее нитку жемчуга, что Луиза испугалась, как бы та не порвалась и не пришлось собирать жемчужины с пола. — Что ж, думаю, за неделю ты легко найдешь новую работу, верно, дорогой? — спросила она в тягучей английской манере и опустилась на стул красного дерева с высокой спинкой.

— Если ты подскажешь мне фирму, которая при нашей экономической ситуации набирает юристов, то я охотно явлюсь туда с портфелем и резюме. А пока что у меня единственное желание — немного отдохнуть. Так что тут у нас на обед? — спросил он тоном, означавшим, что эта специфическая тема закрыта.

Миссис Ламберт элегантным движением расправила на коленях льняную салфетку.

— Но нам нужно отремонтировать крышу, и мы только что купили новый «ВОЛЬВО»…

— Пожалуйста, не сейчас, дорогая. Ладно, что тут у нас? Тунцово-лапшовый сюрприз? Опять английская классика!

Он подхватил комок сероватой лапши и, когда та с неожиданным чмоканьем шлепнулась ему на тарелку, украдкой обменялся с дочерью смущенными взглядами. Его жена машинально протянула ему бутылку солодового уксуса, который служил ей неизменной приправой абсолютно ко всем блюдам.

— Знаешь, пока у меня простой, запишусь-ка я на кулинарные курсы. Буду Мистером Мамочкой.

Миссис Ламберт в ужасе расширила глаза.

— Класс! — воскликнула Луиза.

Ей было жаль отца, но в то же время она очень обрадовалась тому, что они наконец-то будут проводить вместе больше времени и даже, возможно, станут есть по-человечески. Проблем с деньгами раньше у них никогда не было. Должны же быть у родителей какие-то сбережения, верно?

— А мистер Паттерсон? — спросила Луиза, вспомнив, что папа Брук работал в той же фирме. — Его тоже уволили?

— Нет, он в другой половине, — ответил папа, и по его спокойному лицу пробежала тень. — На темной стороне, — добавил он, изобразив жуткий хохот.

Луиза засмеялась и принялась ковыряться в желатинообразной лапше, но на душе у нее тоже стало тревожно из-за этой неожиданной перемены, обрушившейся на их семью. Луиза взглянула на маму в надежде прочесть по ее лицу, что все будет хорошо. Но миссис Ламберт смотрела перед собой в пространство, словно она унеслась мыслями куда-то за миллион миль, подальше от домашних забот.

— Что это? — спросила Брук на следующий день после школы, потянув двумя пальцами, словно он был заразным, переливчатый шелк пестрого шарфа, последнее приобретение Луизы в «Армии спасения».

Как ни старалась Брук проявлять интерес к коллекции Луизы, винтаж явно был не в ее вкусе. Брук, по-видимому, и сама понимала, что в некотором смысле не способна разделять это увлечение своей лучшей подруги.

— Потрясающий, да? Похож на Пуччи[11] шестидесятых или что-то в этом роде. Я купила его за три доллара на прошлой неделе, — взахлеб рассказывала Луиза, гордая своей находкой.

Обычно в двух местных дисконтных магазинах, известных как «Добрая воля» и «Армия спасения», единственными марками, которые могли произвести на вас впечатление, были что-нибудь вроде «Ann Taylor» и «Talbots»[12]. На этот раз Луизе в самом деле повезло.

— Он… любопытный, — сказала наконец Брук, легкомысленно бросая шарф на спинку вращающегося стула Луизы.

В круглом аквариуме на столе лениво, кругами передвигалась большая золотая рыбка Марлон. Обстановка Луизиной комнаты состояла из плохо сочетавшихся между собой предметов старины и недавно купленного в «IKEA» книжного шкафа высотой в шесть футов, уже переполненного романами типа «Маленькие женщины»[13] и «Складка времени»[14], а также стопками журналов мод, которые она давно изучила, но не была готова выбросить. Одежда Луизы была разбросана по всем пригодным для этой цели поверхностям. Чтобы выбрать, во что одеться на следующий день, ей нужно было примерить несколько вариантов, и нередко отвергнутые вещи валялись на мебели или коврике с восточным узором.

— Спасибо, это звучит почти как комплимент, — съехидничала Луиза, наблюдая за попыткой Брук полюбоваться на себя в высоком зеркале, которое лишь с большой натяжкой можно было назвать зеркалом, потому что оно сплошь было заклеено вырезками из глянцевых журналов и черно-белыми фотографиями Кэтрин Хепберн, Кэри Гранта и прочих звезд черно-белых голливудских фильмов.

Порой Луизе хотелось с кем-нибудь поговорить о своей страсти к винтажной моде, чтобы было с кем разделить восторг перед Кристианом Диором и Ивом Сен-Лораном. Чтобы кто-то еще, кроме нее, знал, что Эмилио Пуччи — это итальянский модельер, который создавал яркие платья с геометрическим рисунком и шарфы, а не разводил декоративных собачек или что-нибудь в том же роде.

К сожалению, вероятность найти в средней школе пригорода Нью-Йорка ценителя винтажных модельеров была не больше, чем отыскать имя Джастина Бибера[15] в списке английской литературы восьмого периода[16]. Такого не бывает. Зато Луиза обнаружила несколько хороших блогов, таких как «Что я ношу» и «Новичок в мире моды», куда добросовестно заглядывала, так что совсем одинокой она себя не чувствовала. Значит, она не одна и где-то есть похожие на нее девочки…

Брук присела на край ее кровати под пологом.

— Мне жаль, что у твоего папы неприятности, — тихо проговорила она тоном, какой у нее появлялся, когда случалось что-нибудь ужасное, как, например, когда она сообщила Луизе, что Тодд на дискотеке танцевал с Тифф.

Как будто если сказать об этом тихонько, будет не так больно. А в итоге Луиза тогда подумала, что ослышалась, и Брук пришлось повторить ей этот кошмар трижды, прежде чем до Луизы дошло. Да, это оказалось больно. Очень.

— Спасибо, — ответила готовая защищаться Луиза.

Она лежала, растянувшись на своей взрослой кровати, и быстро листала последний выпуск «Teen Vogue»[17].