Но сама по себе интеллигенция не способна воплотить свои идеи в жизнь. Для реализации этих идей необходимо, чтобы они овладели массами. На долгие годы второй половины XIX и первых десятилетий XX в. основным объектом внимания российской интеллигенции стало крестьянство. Украинская интеллигенция тоже не могла оставаться в стороне от увлечения народолюбием. Но в отличие от своих русских коллег основополагающим моментом в ее мироощущении и деятельности был национальный фактор. Представители украинской интеллигенции стремились видеть в крестьянстве не класс, не элемент социальной структуры общества, а его этнографические особенности – народную речь, черты бытовой культуры, то есть то, что отличало малорусского крестьянина от крестьянина великорусского, то, что при определенном воздействии могло послужить основой для совершенно новой национальной культуры, но уже не избранно-элитарной культуры небольшой группы украинофилов, а культуры массовой, культуры многомиллионного народа.

При этом интеллигенция стремилась представить украинское движение как глубоко демократическое, идущее из народных низов. Себе она отводила роль выразительницы крестьянских настроений, скромно отдавая пальму первенства в деле осознания своей национальной особенности самому крестьянству. Она утверждала, что крестьянство уже в немалой степени считает себя «украинцами», чувствует на себе тяжелую руку российского обрусительства и стремится к достижению своих национальных прав, в первую очередь в языковой сфере и сфере образования. Этнографические черты бытовой крестьянской культуры преподносились как черты культуры более высокой, национальной. Малорусское крестьянство изображалось как общность – украинский народ, обладающий национальным сознанием, отводящий национальному вопросу значительное место в своем мировоззрении и потому поддерживающий национальное движение. Но насколько такая точка зрения соответствовала действительности? Было ли оно и вправду народным или же верхушечно-интеллигентским?

Так как основную массу населения составляло крестьянство, интересно посмотреть, насколько оно было восприимчиво к национальным идеям. В первые десятилетия XX в. в украинское национальное движение крестьянство было вовлечено слабо, а развитие национального сознания в любых его вариантах лишь набирало силу. Подавляющая масса крестьян придерживалась иных форм самоидентификации, более свойственных обществу традиционному, чем современному: идентификации по местности («местные», «здешние», «тутошние»), по вероисповеданию («православные»), подданству («подданные царя-батюшки, живущего в Петербурге») и социальному статусу («крестьяне»). В эту систему могли включаться и более обширные понятия, такие как Малороссия, Волынь, Подолье и названия других исторических областей. Могло даже использоваться понятие Украина, но в узкогеографическом смысле, обозначавшее часть Среднего Поднепровья и не имевшее этнической нагрузки. Иначе говоря, сельский житель ощущал себя православным крестьянином, проживавшим в определенной местности и подданным такого же, православного русского царя. На этой основе, по мере вовлечения в капиталистическую систему отношений, в первую очередь в экономические связи с городом, через сферу образования, службу в армии и т. д., строилась дальнейшая идентификация, включавшая уже национально-политический («жители России») и этнонациональный («русские» или «украинцы») уровни.

Имелись предпосылки к тому, что это сознание могло формироваться в русском или общерусском варианте, особенно у тех крестьян, которые шли в города, переселялись на Волгу, Урал, в Сибирь и на Дальний Восток, получали образование. Этому способствовали процессы социально-экономической модернизации, когда личные возможности человека повышались в зависимости от овладения общегосударственным языком. Многие крестьяне приобщение к русскому языку не воспринимали как преступление перед нацией (что следовало из логики тарасовцев и прочих деятелей молодой генерации украинских националистов) и видели в этом не утрату своего национального естества, а пропуск в «широкий мир». Как отмечал либеральный публицист М. Могилянский, «чутье говорило крестьянину – украинцу – с местным языком он лишь провинциал, с русским – он у себя дома на необъятном пространстве огромной страны»[117]. Данный механизм социальной интеграции действовал на протяжении всего XX в., продолжает действовать и сейчас.

Но «национализация» крестьянства еще только началась. По меткому выражению А. А. Потебни, ученого-языковеда, занимавшегося вопросами малорусского наречия и не понаслышке знакомого с проблемой, в предреволюционные десятилетия народные массы Украины в национальном отношении представляли собой сырой «этнографический материал»[118]. Сторонники украинского движения не сомневались, что этот «материал» в силу особенностей бытовой культуры, языка, занимаемой территории мог быть преобразован в украинское национальное сообщество. В то же время эти отличительные особенности могли и не быть использованы и не стать «плотью», которая превращает умозрительные фантомы в живые национально-государственные организмы.

Несмотря на постоянно возрастающее влияние и давление капиталистического города, крестьянский мир все же сильно отставал от него по уровню политизированности, по степени вовлеченности в различные политические процессы и подверженности идейным влияниям. А если село и придерживалось какой-то идеологии, то своей, крестьянской, которая при всех вариациях вполне укладывалась в одно слово – «земля». Для начала века абсолютно справедливыми можно признать слова писательницы – украинофилки О. Пчелки (О. П. Драгоманова-Косач), сожалевшей, что «между украинцами всех кругов, между крестьянами особенно, сознание национальное очень мало». Еще яснее выразился один из лидеров Украинской социал-демократической рабочей партии Н. В. Порш, сказавший, что «украинский народ – национально темный народ»[119]. Естественно, говорилось это с точки зрения служителя «украинского фантома». Но подобные замечания известнейших деятелей культурного и политического секторов национального движения как нельзя лучше характеризовали уровень развития национального самосознания крестьянской массы.

Чтобы не быть голословными, поясним сказанное цифрами. Революция 1905–1907 гг. положила начало пробуждению российского крестьянства. Волна народных выступлений прокатилась по всей стране, в том числе и по малороссийским губерниям. Крестьянское движение того периода выражалось в принимаемых на сходах петициях, которые содержали самые насущные крестьянские нужды, в письмах и обращениях к властям, а нередко и в силовых формах: поджогах, бунтах и вооруженных столкновениях. Характерно, что из 6802 выступлений, зарегистрированных в малороссийских губерниях в эти годы, политические требования содержались только в 886, то есть в 13 % от общего числа всех выступлений. А национальная проблематика присутствовала в еще меньшем количестве[120].

Подавляющая часть выступлений содержала требования экономического характера, вращавшиеся вокруг взаимоотношений с помещиком, размеров налогов и, конечно, вокруг вопроса о земле. Последний назревал еще со второй половины XIX в., со времени отмены крепостного права, и со всей остротой встал в начале XX в. Малоземелье не могло не вызвать роста напряженности на селе. Так, если в 1861 г. на Украине насчитывалось 1937 тысяч крестьянских дворов, то к 1917 г. их было уже 4 миллиона. В то же время количество используемой земли осталось без изменений. Иными словами, величина среднего надела за полвека уменьшилась в два раза. В 1917 г. бедняцких хозяйств, владевших 12,3 тысячи десятин земли, насчитывалось 57,1 %. В то же время 0,8 % помещичьих хозяйств имели в своем распоряжении 29,9 тысячи десятин. Правда, только помещичьи земли удовлетворить крестьян не могли (из всех них около 1 миллиона десятин находилось под постройками и лесами)[121]. Поэтому на Украине «черный передел» на отчуждении помещичьих и церковных земель закончиться не мог, и позже с новой силой и ожесточением вспыхнул уже внутри самого села, за земли кулаков и зажиточных крестьян, что и обусловило затяжной характер Гражданской войны и трудный переход к мирной жизни. Но пока существовало помещичье землевладение, все имущественные группы крестьян выступали против него единым фронтом.