— Да так. Кассета подвернулась, слушаю иногда.

— Визбор — апологет того поколения, которое не желало платить по общему счету.

Степаненко пожал плечами.

— Современная популярная песня, — продолжил демонстрацию своих познаний в современной музыке Колешко, — постмодернистская…

— Я в этих «измах» не секу, честно признаюсь, — сказал Степаненко. — И вообще, замотался и стал так далек от культуры. В театре последний раз был в прошлом году. И то по службе.

— Постмодернистская означает антироман-тическая, наполненная скепсисом, иногда цинизмом. Под стать нынешней молодежи…

Некоторое время они молчали.

— Мы уже не молодежь, — сказал Степаненко, — я где-то читал, что причина новой востребованности Визбора в том, что дети ищут поддержки, опоры и находят ее, как правило, у дедов…

— Они сейчас говорят: «То, что наши отцы не доделали — это мы».

— Да, дети, выбравшие «Пепси», зашугали отцов. Сейчас требуется или дикая агрессивность, или христианская всепокорность…

— А чем ты занимаешься сейчас? Я имею в виду твои научные интересы?

— Клонированием тлей, — пробормотал Колешко.

— Ты же, насколько я помню, инженер-электронщик.

— Был проект. Закрыли, перестали финансировать. Надо искать спонсора. Немца какого-нибудь, итальянца. А тут свои люди завелись, суетятся предлагают молочные реки с кисельными берегами… Как узнают, что работы море, просвета не видно, сразу отваливают. По существу, есть только идея! Для ее воплощения нужны деньги, труд, усилия многих людей: техников, ученых, простых работяг-лаборантов, которые способны месяцами снимать показания с датчиков, проводить нудные исследования.

Колешко откинул голову на подушку подголовника, закрыл глаза. Вскоре он заснул.

За пределами МКАД Степаненко опять обратил внимание на то, что далеко позади, то и дело перестраиваясь из ряда в ряд, движется уже знакомый темно-зеленый «Фольксваген».

«Ага, это неспроста, — подумал он. — Надо присмотреться».

Он сбросил скорость, но и «Фольксваген» тоже отстал, потом совсем исчез, словно Степаненко спугнул его. Максим неожиданно улыбнулся. Он вспомнил анекдот и, не глядя на друга, начал рассказывать: «Слышал, в России придумали умную бомбу, но никак не могут вытолкнуть ее из самолета». Колешко молчал. Степаненко тронул его за локоть и тот проснулся.

— Уф! — сказал он, потягиваясь. — Едва не проспал. Через километр надо сворачивать.

— Сворачивать, так сворачивать, — добродушно произнес Степаненко.

— По гравейке на километров тридцать ближе, — сказал Колешко. — Кроме того, по пути будет озеро. Искупаемся. Жарко.

Через час езды по свежеподсыпанной гравейке впереди показалась развилка. Степаненко хотел свернуть туда, куда указывала наезженная колея, но Колешко остановил его:

— Сворачивай. Нам к озеру.

— Как дорога? — спросил Степаненко, указывая глазами на колдобины.

— Дорога нормальная, немного на корнях трясет, но терпимо… Я всегда по лесу еду, срезаю к даче километров семь. В объезд все одиннадцать, а напрямик, вдоль озера, гораздо ближе, километра три-четыре.

И в самом деле, через два-три километра дороги сквозь стволы вековых сосен блеснула вода.

— Озеро просто замечательное, — сказал Колешко. — А там рядом и дачка моя. Чего ж нам переться в объезд? Часто, когда я на озере, Ира крикнет со двора, а я слышу и иду, скажем, обедать.

— Ты прав, — согласился Степаненко. — Но у «Ауди» низкая посадка…

— Ничего. Я всегда напрямик езжу, если из столицы. Сейчас погода сухая, колдобины без воды. Видишь, с утра в Москве дождило, а здесь сухо.

Машину бросало на ухабах, колеса стучали по узловатым лесных корням и корягам. Несколько раз земля чиркнула о днище «Ауди».

— Закрой машину, — попросил Колешко, когда они остановились, чтобы искупаться.

— Пожалуйста, — спокойно ответил Степаненко. Терпение и любопытство его лопнули. Теперь он не мог не поинтересоваться, что же находится в загадочном рюкзачке. Улучив момент, когда Колешко спустился к воде, Степаненко ощупал рюкзачок и, обнаружив под руками то, что и ожидал — деньги! Он даже приоткрыл клапан рюкзака, чтобы убедиться, что в нем деньги, причем доллары. Упаковок двадцать-тридцать. Солидный куш. Интересно, откуда они у бедного ученого?!

Степаненко запер машину на ключ и стал спускаться к воде. Теперь неожиданное появление Колешки ночью принимало совершенно другой оборот. Но Степаненко решил молчать. Надо было делать вид, что ничего, ровным счетом ничего не случилось, и он не знает о существовании каких бы то ни было денег.

Лесное озеро и в самом деле было прекрасным. Круглой формы, окольцованное крутыми берегами, оно лежало в сонной летней дреме. Вековые ветлы, намертво сковавшие плотину корнями, ниспускали ветви к воде. На выступах берегов клонились березы, готовые ухнуть в озеро вместе с подмытыми корнями. Позади них темнел вековой лес с шапками лиственниц посередине. Рыболов в колпаке из газеты на противоположном берегу озера клевал носом. На водосбросе колокольчиком била струя, отыскавшая в заслоне щель.

Искупавшись, Колешко и Степаненко лежали под лучами солнца на полоске желтого песка под обрывом.

— Хорошо здесь, да?

— Природа здесь изумительная, — согласился Степаненко.

— Это Горбаха. Собственно, так называется бор вон на той горке. Здесь все располагает к медитации. Я иногда чувствую, что природа мне здесь словно говорит: я тебя вырастила, я тебя научила понимать и любить прекрасное, я — твоя колыбель. Лучшее, что ты видел и слышал во вселенной, дала тебе я, природа…

— Что-то у тебя философское настроение, — проговорил Степаненко.

— Философское? — переспросил Колешко. — Да нет. Слушай, если бы ты знал, какого я дурака свалял в жизни!

Степаненко насторожился. Прежде всего его интересовало происхождение денег в рюкзаке. Неужели Колешко расколется и расскажет все.

— Вот мне говорят: у тебя прелестная жена, милые дети. Да и сам ты семьянин, какому позавидовать. Думают, что и я, и жена моя счастливы…

— Разве это не так?

— Совершенно не так, — сказал Колешко, — скажу по секрету: моя внешне счастливая жизнь — сплошное и печальное недоразумение.

Лицо Колешки исказила саркастическая улыбка.

— Как-никак ты мой друг, Макс, и тебе я могу довериться. Кому как не другу излить свою печаль. Знай, что женился я и странно, и глупо.

У Степаненко стало портиться настроение. Да, в школьные годы Ира, нынешняя жена Колешко, нравилась ему. Он был влюблен в нее по-юношески страстно, скучал по ней, когда долго не видал. Много позже не раз вспоминал Иру, и его воображение рисовало красивую и изящную женщину, которая могла быть его женой. Но увы! Она стала женой друга. Когда она звонила, ему было приятно слышать ее голос, и в то же время он давал себе отчет, что она принадлежит другому.

И вот теперь эти откровения Колешки.

— Ты не знаешь, что я, когда ухаживал за Ирой, предлагал ей выйти замуж раз десять. Она отказывала мне, потому что была ко мне… совершенно равнодушна. Да, в ее отказах фигурировал и ты… Она не раз повторяла мне, что ты ей гораздо интересен. Ну что ж, я в угаре любви ползал перед ней на коленях и просил руки, как милостыни. В конце концов крепость пала. Она так и сказала мне: «Я не знаю, люблю ли я тебя, но буду тебе верна…» Я, как дурак, принял это условие как дар небес. Вот и все.

— Что значит «вот и все»?

— А то, что я к ней отношусь, как и прежде, а Она тоже по-прежнему равнодушна. Да что тут говорить! Она рада, когда я уезжаю из дому или засиживаюсь допоздна в лаборатории. Я не знаю наверное, любит она меня или нет, но ведь мы толчемся под одной крышей, спим, имеем детей… Мне все это осточертело! Ненавижу то ее, то себя… Иной раз кажется, бросить все к чертовой матери, уехать куда глаза глядят, в Америку, в Австралию, в Новую Зеландию… На край света… Но как бросить женщину с двумя детьми в нынешние времена? Как она выживет? А тут еще этот кавардак, что не знаю, как выпутаться! — Колешко в сердцах ударил кулаком в песок.