В начале XVII века англичане проникли в северную часть Нового Света и создали две с трудом выживавшие колонии в Вирджинии и на Бермудах, а также поселение пилигримов-диссидентов на территории, названной ими Новой Англией. Но в этих колониях не было ни золота, ни серебра. Вдобавок они лежали далеко от торговых путей, по которым галионы везли сокровища испанского короля. Так что англичане начали все чаще обращать взоры на юг. Как писал сэр Уолтер Рэйли, «индийское золото будоражило и беспокоило все народы Европы»[292]. Рэйли был уроженцем графства Девоншир — как Джон Хокинс и сэр Фрэнсис Дрейк, английские герои, показавшие уязвимость Испанской империи. Но, в отличие от них, сэр Уолтер не был заинтересован в контрабанде или пиратстве. Растратив состояние на колонизации Вирджинии, он жаждал индейского золота.
Самой знаменитой «золотой» легендой была легенда об Эльдорадо, мифическом городе в Андах, богатство которого превосходило богатство Перу и Мексики. Согласно ей, город окружало большое озеро, за которым стоял золотой холм. За время правления Елизаветы Рэйли дважды пытался найти волшебное царство. Как и десятки авантюристов до него, он нашел лишь джунгли, болота, болезни и враждебных туземцев.
В 1603 году на престол взошел король Яков I, и Рэйли был отправлен в лондонский Тауэр по сфабрикованному обвинению в предательстве. Из-за популярности Рэйли король отложил исполнение смертного приговора. Следующие тринадцать лет Рэйли томился в тюрьме и мечтал об Эльдорадо. Его часто навещали два молодых человека, готовых слушать истории о волшебной стране: сын короля Карл и Джордж Вильерс, королевский фаворит. Они смогли освободить своего героя, чтобы тот снова отправился на поиски Золотого города.
Когда экспедиция Рэйли отплыла, король Яков совершил одно из самых грандиозных предательств. Он сообщил испанскому послу Гондомару о целях экспедиции Рэйли. Монарх надеялся тем самым наладить с послом отношения, резко ухудшившиеся во время суда над Палаччи тремя годами ранее. Если бы Рэйли преуспел, король не отказался бы от причитавшейся ему пятой части добычи. Но при этом он счел благоразумным дистанцироваться от него и сообщил Гондомару «точный список судов Рэйли, их вооружение, порты назначения и даже предполагаемый маршрут следования»[293]. Когда Рэйли прибыл к устью реки Ориноко на северном побережье Южной Америки, его встретили испанцы и обратили в бегство. Экспедиция была разгромлена. Сэр Уолтер вернулся в Англию совершенно сломленным. Гондомар потребовал аудиенции у короля. Преисполненный гнева, он сказал: «Буду краток. Рэйли и его капитаны — пираты, их следует отправить в цепях в Испанию, где их повесят на мадридской Пласа-Майор»[294]. Король обещал выполнить это требование. Через пять недель Рэйли был казнен.
Рэйли сложил голову, но эстафету поиска легендарных сокровищ Нового Света подхватили молодые придворные, дружившие с ним. Их интересовало не столько Эльдорадо, сколько другая сказочная история, бытовавшая в придворных кругах со времен возвращения Христофора Колумба из последнего плавания. Легенд о богатствах Нового Света было множество, и существовало немало причин уверовать в их правдивость. Так, в 1600 году Испания утроила количество золота в обращении по сравнению с доколумбовыми временами, перуанская Серебряная гора производила все больше серебра, а однажды Мексика обошла Перу по производству этого металла благодаря открытию новой Серебряной горы.
Королевский сын и Джордж Вильерс вспомнили легенду о золотом руднике Колумба. Возможно, эта легенда не была такой соблазнительной и желанной, как Эльдорадо Рэйли, «Источник молодости» Понса де Леона или «Семь золотых городов» Коронадо, но все равно рудник Колумба, «все еще не открытый испанским королем или кем-либо еще»[295], имел собственную притягательность. Предполагалось, что он находится на гористом острове Ямайка, где Колумб провел целый год. Гондомар считал, что Рэйли отправляется на поиски именно рудника Колумба. Он даже предупредил власти острова о вероятном вторжении и рекомендовал принять меры для защиты Ямайки, но затем король Яков сообщил ему истинную цель экспедиции.
Летом 1623 года Джордж Вильерс, прихватив с собою принца Карла, прибыл в Мадрид с затейливой миссией. Он и Гондомар сговорились женить принца на испанской инфанте, семнадцатилетней принцессе Марии. Когда стало ясно, что так называемый «испанский брак» обречен на неудачу из-за серии промахов, придворный шпион, поддерживавший связь с ямайскими «португальцами», сообщил Вильерсу, что, в обмен на успешное вторжение, островитяне готовы раскрыть освободителю тайну рудника[296].
Предложение испанского шпиона упало на благодатную почву. Самомнение Вильерса не знало границ. Десять лет назад его представили королю в театре, и он стал любовником и доверенным лицом как короля, так и его сына Карла, принца Уэльского. Из королевского виночерпия он превратился в герцога Букингемского, и этот стремительный взлет превратил его во второе лицо государства.
Тайное предложение было сделано во дворце Эскуриал, где во время пребывания в Испании в смежных покоях разместились герцог и принц. Они собирались заключить «испанский брак», сыграть свадьбу, которая предотвратит войну с Испанией и сделает Вильерса крестным отцом объединенной Европы. К сожалению, когда Карл попытался приударить за инфантой в королевском саду, куда не пускали никого, кроме членов королевской семьи, благовоспитанная девушка бросилась бежать, восклицая, что скорее уйдет в монастырь, чем выйдет за него[297].
В последующие дни герцог успокоил Карла. Они вернутся домой, объявят войну Испании и завладеют сокровищами, о которых не прекращаются разговоры со времен открытия Нового Света, — золотым рудником Колумба. Идею ему подал тайный доклад, поданный королевским секретарем доном Эрмином, который считал, что срыв «испанского брака» позволит ему самому получить долю богатств рудника.
Доклад Эрмина, переданный герцогу, представлял собой подробный отчет о его собственном опыте. Годом ранее Эрмин посетил Ямайку инкогнито по заданию короля и первого министра, графа-герцога Оливареса, чтобы выведать тайну рудника у «португальцев», считавшихся ее единственными хранителями. Когда Эрмин вошел к ним в доверие, его отвезли в уединенную долину в глубине Ямайки: «Там, где земля черна, ручьи указывают на местонахождение рудника». Золото, как он понял, «находится у поверхности земли и вымывается рекой…» В доказательство своего посещения тайного места Эрмин выбил свои инициалы на камне, возле которого, как он считал, находится вход в шахту.
Ободренный находкой (ему обещали десятую часть найденных сокровищ), он вернулся в Испанию и доложил обо всем Оливаресу. Чтобы завладеть Ямайкой, корона должна объявить островитян-«португальцев» еретиками и предателями, тем самым оправдав претензии короля на владение островом. К огромному изумлению Эрмина, вместо того чтобы обрадоваться новостям, Оливарес посадил его в тюрьму и выпустил только после того, как Эрмин поклялся молчать обо всем. Первый министр сказал, что, проболтавшись, Эрмин подпишет себе смертный приговор.
Оливарес почти не оставлял Филиппа одного. С тех пор как королю исполнилось тринадцать лет, он наблюдал за его воспитанием. Когда в 1621 году шестнадцатилетний Филипп стал королем, Оливарес хотел превратить его в великого государя по образцу Карла V. Тому существовало одно серьезное препятствие: Испания оказалась по уши в долгах. Для оздоровления финансовой системы страны Оливарес нуждался в дружбе людей, которых Эрмин предлагал изгнать.
Граф-герцог Оливарес сам был из конверсос, но при этом — искренним христианином, верующим католиком, носившим на шее кусочек Истинного Креста и хранившим другие реликвии. Вера не мешала его главной цели: восстановить испанскую экономику с помощью тех, кого он позже, защищая себя от инквизиции, назовет «самыми коварными из всех еретиков»[298].
