— Нет, нет, нет! — сказал Енда. — Ведь Вашек тебя вообще не знает.

Катя начинала злиться. «Этот мальчишка действительно глупый или только притворяется?» Но Енда был сама невинность. На светлых кудряшках сидела бумажная шапка, как у заправского маляра. И насвистывал он, как настоящий мастер, — в общем, сплошное очарование.

— Катя! — схватил ее за руку Качек. — Ты знаешь, что тебе будет?

Конечно, он ее поджидал.

— Ой, ой, я тебя боюсь! — воскликнула Катя, полагая, что он хочет поиграть с ней в свою любимую игру.

— Нет… Тебе попадет! Бабушка страшно сердилась.

— Вот еще! Что же я сделала?

— Сделала! — сказал он твердо и запрыгал на одной ножке. — Сделала нехорошее там, в мансарде.

Катя не чувствовала за собой никакой вины. Но вот там… в мансарде… Конечно! Дневник! Ей не следовало брать его в руки и читать. Ни строчки! Удивительно, что бабушка… Но что делать? Дневник, даже старый, — это личная вещь. И бабушка должна была держать его в своей комнате. Лучше всего будет, если она пойдет сейчас к бабушке и извинится… Извинится раньше, чем…

«Нет, нет, — говорил ей какой-то внутренний предостерегающий голос. — Бабушка теперь все уже знает…»

Катю даже затрясло, словно она проглотила горькое лекарство. Она предчувствовала, что ее ожидает неприятность.

— Бабушка, прости меня, пожалуйста! — сокрушенно произнесла она, опустив голову и глядя на кончики своих туфель. — Я знаю, что это плохо, но…

— Трагедии не произошло, но в следующий раз будь внимательнее!

— Мама говорит, что нечистая совесть… Но, бабушка, поверь, как только я узнала, что это твой…

Бабушка удивленно посмотрела на Катю:

— Девочка, скажи, о чем ты говоришь?

— Извини меня, бабушка. О твоем дневнике. Я не думала…

— О дневнике?

— Да, я его читала. Немного. Совсем маленький кусочек…

— Но у меня нет никакого дневника. И у Филиппа тоже. Может быть, у Верочки?.. — Бабушка смотрела на Катю с недоумением.

— Бабушка, а ты за что хотела меня поругать? — отважилась спросить Катя.

— За разбитое окно. Завтра пойдешь к стекольщику. Сколько раз я говорила: закрывайте окна, когда уходите из дому.

Такой поворот дела был совершенно неожиданным. Катя хохотала долго. Потом вдруг умолкла. И на одном дыхании рассказала бабушке, какие мысли пришли ей в голову: ведь она подумала, что ее собираются ругать из-за дневника.

Теперь уже бабушка не могла понять, в чем дело. Она совершенно забыла о маленькой книжечке с золотым обрезом и надписью «Поэзия», с видом вересковых зарослей, над которыми кружатся бабочки.

— Действительно, — вспомнила она, — был такой. Мне подарили его к Новому году.

— Ко дню рождения, бабушка, — поправила ее Катя.

— Катенька, где, ты говоришь, он лежит? Мне бы хотелось его прочитать, вспомнить старое. Как давно это было!

— Я… я сейчас его принесу, бабушка. Он в мансарде, в шкафу, за старыми книгами.

— Он лежит там уже несколько десятилетий, — сказала бабушка с печальной улыбкой.

Минуло несколько дней. Обыкновенных летних дней, прошедших в тишине старого дома, освещенных солнцем и отблесками бегущей реки.

Катю постепенно охватывало грустное настроение. Собственно, ей было очень, очень одиноко. Ни Вера, ни мальчики ее не сторонились, но все же они упрямо настаивали на своем: Катя должна одуматься. Это было самое трудное — одуматься! То есть она должна была отказаться от всех своих представлений, от мечты об обществе, от своих планов, от своей позиции взрослой девушки.

Катя ходила одна, кислая, печальная, но… любопытство не покидало ее: хотелось поскорее узнать, даст ли ей бабушка свой дневник, вспомнит ли она свое обещание — рассказать Кате некоторые давние истории. И поможет этому старый альбом с фотографиями.

Однажды, вытирая пыль, Катя задела огромную книгу в коричневом кожаном переплете, из которой выпала фотография.

— Прости, бабушка, что я уронила, — извинилась Катя, протягивая бабушке пожелтевшую фотографию. На нее смотрела пухленькая девушка с жеманной улыбкой, маленькими насмешливыми глазками, с высокой пышной прической, на которой сидела плоская шляпка.

— Ну что ж, давай посмотрим, — сказала бабушка и воскликнула: — Да ведь это Отилька… Отилия Шторканова. Моя бывшая подруга!

Да, Катя знала. Воспользовавшись случаем, она робко напомнила бабушке, что читала о ней в старых записках и что с удовольствием…

Бабушка перелистывала страницы альбома. С фотографий на Катю смотрели топорные лица. У мужчин были усы, бороды, в глазах — спокойствие; дети испуганно глядели в объектив фотоаппарата; девушки с деланной улыбкой держали на коленях книги или букетики цветов. Это был удивительный старый мир. Мир без самолетов, автомашин и электричества, без радио и телефонов, мир, который закрывал перед девушками двери школ и предлагал им в пятнадцать лет заботиться о приданом.

Бабушка вспоминала, и вот ее рассказ коснулся темы, весьма интересовавшей Катю.

В тот год лето было ранним; в саду за старой школой еще не успели отцвести яблони, а уже появились первые розы.

— Ну, вот и лето пришло, — сказала своей дочке Кате пани Томсова, вытаскивая из сундуков белые полотняные чехлы, чтобы прикрыть ими мягкую мебель в гостиной…

Катенька вздохнула. Она знала, что настал конец их вечерним сидениям за круглым столом, что керосиновая лампа с разноцветным абажуром будет до осени убрана в буфет и что гостиную будут открывать только тогда, когда приедут гости или если случится какое-либо другое чрезвычайное событие.

Катенька любила гостиную. Это была полутемная и торжественная комната. Со стен в широких резных рамах смотрели картины, которыми Катя могла бесконечно любоваться. Вот Ян Гус перед церковным судом. Вот князь Олдржих и юная Вожена у родника. Вот Прокоп Голы под Нюрнбергом. Эту картину она любила больше других. Ей нравился статный задумчивый воин в простой одежде, принимающий посланцев осажденного города.

Любила Катенька смотреть и на девушку со светлыми волосами в легком белом одеянии — она стояла, подняв руки. Кате хотелось походить на нее, быть такой же светловолосой и нежной. Раньше Катя не задумывалась, как она выглядит, а теперь, когда она смотрелась в зеркало, что было не часто (мама не разрешала долго смотреть на себя в зеркало, говорила: «Не смотрись, а то будешь как обезьяна»), ей становилось не по себе: худое, высокое, длинноногое создание, на лице только глаза да большой рот… Разве это красиво? А платье? Недавно она прочитала в журнале «Пражские моды», что у королевы красоты был наряд, сшитый по венской моде, а именно: юбка с туникой и под ней — волан…

Кате в этом году сшили новое платье. Мама с трудом решилась на это: материал стоит дорого, да и пани Чижкова не знает, сколько за работу взять. Домашняя портниха сидела целых два дня, и наконец платье было готово. Но оно оказалось очень широким и очень длинным. «Ничего, — сказала тогда пани Чижкова, — материал немного сядет, а девушка подрастет!» Как Катенька плакала, когда пришлось надеть это платье! И она могла бы быть королевой красоты, но только не в этом наряде!

Конечно, ей нечему было радоваться, даже лету, которое, как сказала мама, уже пришло.

У Томсовых существовал такой порядок. Как только исчезал на дворе снег и кругом была еще грязь, но становилось ясно, что морозы уже не вернутся, мама говорила: «Ну, вот и весна пришла!» Тогда выставлялись оконные рамы, а зимние пальто и другие теплые вещи складывались в сундук и пересыпались нафталином. Мама начинала тереть и чистить все в доме. Потом ждала, когда расцветет первая роза. На лето гостиную запирали. В обязанность Катеньки входило до блеска вычистить лампу и убрать ее на отдых. Мебель накрывалась белыми полотняными покрывалами. Семья переезжала на летние квартиры: на застекленную веранду и в сад.