ММ. Вы ее любили.

ПМ. Чушь собачья! Что ты несешь?

ММ. Старик мне рассказывал. Он говорил, что, если бы вы тогда не свернули с пути, из вас получился бы замечательный человек. Он говорил, что вы могли бы совершить нечто стоящее.

ПМ. Старый идиот. Он ничего не понимал, ничего не знал. В принципе кому какая сейчас разница, столько лет прошло. Все быльем поросло, понимаешь?

Важны только факты, только факты имеют значение.

Ну а ты кем станешь? Я знаю таких, как ты, я вас знаю. Хочешь быть похожим на Старика, да?

Будешь жить в нищете и пудрить мозги таким, как я, сиротам? Будешь им рассказывать байки про нематериальные ценности, дружбу, любовь? Ты сам в это не веришь, как и он не верил. Что, я не прав?

Ты хочешь быть таким, как он, хочешь? А какое имеешь право? Думаешь, ты лучше меня? Я могу купить все это говно и приказать сжечь. Я могу выбросить вон всех этих детей и сделать все, что захочу. А знаешь, что я делаю с такими пацанами, как ты? Я покупаю вас, покупаю, потому что могу себе это позволить. Могу позволить.

ММ. Почему вы мне это говорите? Я вам ничего не сделал.

ПМ. Не сделал? Ты кем себя считаешь? Ты оскорбляешь меня. Рассуждаешь о вещах, о которых не имеешь понятия. Кто ты такой: еще один байстрюк, который хочет изменить мир?

ММ. Не говорите так.

ПМ. Почему? Я всегда говорю то, что считаю нужным.

ММ. А вы кто такой? Кем вы себя считаете, думаете, вы крутой?.. Старик вас любил как сына. Почему вы ни разу не приехали, даже дурацкой открытки не прислали?

ПМ. Тебе этого не понять.

ММ. Я достаточно много понимаю.

Я просмотрел все газетные вырезки о вас у Старика в альбоме.

Деньги, карьера, разводы, дети.

Когда я прочитал это, то никак не мог понять, за что Старик вас так уважал?

Я подумал про себя, что вы полное ничтожество, таких теперь полно.

Я не верил, что вы сегодня сюда придете. Вы заплатили слишком много денег за новую биографию, чтоб сейчас рисковать. Вас даже на похоронах не было.

Пришли, но на уме у вас только одно: как бы вас здесь кто-нибудь не заметил.

Уходите, видеть вас не могу. Вы здесь не нужны. Старик ошибся. Уходите, не то я расскажу все журналистам, и у вас будут проблемы.

Здесь не нужны такие люди, как вы, здесь не нужны такие люди.

Ну, чего вы ждете? Уходите.

ПМ. Какое у тебя право выгонять меня?

ММ. Такое, и я вас выгоняю.

Я не хочу вас здесь видеть. Старик ошибся. Вас нет. Давай, пошел отсюда.

ММ. Я видел его, я видел его, он здесь был.

ПМ. Что ты выдумываешь, никого здесь не было.

ММ. Я видел его, видел.

ПМ. Перестань, тебе приснилось. Тебе в последнее время нелегко пришлось.

Прости за то, как я себя вел. Мне не следовало говорить все эти неприятные вещи. Прости за драку. Все должно было быть по-другому.

Может, помочь тебе найти какую-нибудь работу или…

Забудем обо всем. Извини меня, уже поздно.

Ты был прав, мне надо уйти.

ММ. Я видел его, он здесь был, он здесь.

Чувствуете? Подойдите, прикоснитесь, вы чувствуете тепло?

ПМ. Успокойся.

ММ. Я чувствую тепло, я чувствую его присутствие. Он здесь был, он сейчас здесь.

ПМ. Успокойся. Я бы тоже этого хотел. Ты даже не представляешь, как сильно бы хотел, но все закончилось, конец. Дальше ничего нет, ничего, тишина, понимаешь?

Он умер, его здесь нет.

ММ. Вы чувствуете тепло, вот здесь, здесь и здесь.

Прикоснитесь, дотроньтесь.

Нельзя исчезнуть без следа, перестать существовать, невозможно.

Это было бы глупо, бессмысленно.

Вы должны в это поверить. Вы должны поверить, что есть что-то стоящее.

Поэтому он и велел нам прийти, понимаете?

В этом весь смысл. Он велел нам прийти, чтобы мы познакомились и поверили.

Он здесь. Он во мне и в вас.

Он — в нас.

ПМ. Прекрати.

Что ты несешь? Человек умер, и все. Нет никого, нет. Не говори ерунду. Я ничего не чувствую.

ММ. Прикоснитесь.

ПМ. К чему я должен прикоснуться? К воздуху?

Здесь пустота, и ничего больше. Вся моя жизнь — пустота.

Старик, Анна, моя молодость, дома, жены, дети, коридоры, еда, ночи, путешествия.

Что, я должен улыбаться тебе и говорить, будто я что-то чувствую? Ничего я не чувствую, потому что нет ничего.

Старик был самым лучшим человеком, которого я встретил в жизни, и что?

Я его любил, и что?

Я наделал в жизни столько глупостей, и что?

Я боюсь, жутко боюсь, и что?

Ну скажи мне, и что?

ММ. Я не знаю, не знаю.

Вы помните последние слова письма?

ПМ. Помню.

ММ. …а если я не приду этой ночью, через год вы должны встретиться снова.

Так?

ПМ. И что, ты придешь через год, посидишь здесь, и что?

Думаешь, все так просто, все само собой образуется?

ММ. Не знаю, ничего я не знаю, но через год я сюда приду. (Уходит со сцены.)

ММ. Ну что, проснулся наконец, долго же ты спал.

Орал-орал, и вдруг тишина.

Жрать хочешь? Я тебя спрашиваю, жрать хочешь? Уговаривать не буду. Не хочешь, не надо. Когда захочется, может уже и не быть ничего.

Ну ты и воняешь, бля. Говно. Обосрался. Не думай, что меня это трогает, не первый раз я твое говно вижу.

Будешь говорить? Ну что?

Вчера ты был очень разговорчивый. Помнишь, орал, что убьешь меня, и что?

Ну и что дальше, давай, у тебя ведь столько всего накопилось.

Молчание ягнят? Ты прав, на хрена молоть всякую чушь.

Подумай насчет жрачки. Я приду только через несколько часов. Пойду в город, расслаблюсь чуток. Надо ведь отдохнуть, а? Сил больше нет смотреть на твое испитое рыло.

Думаешь, я зачем эту пургу несу, а? За столько лет почти ни слова, а тут говорю с папашей и не могу остановиться. Папаша, папаша… Вообще-то, я веселый и добрый, только с тобой у меня не заладилось. Как же я тебя боялся, офигеть можно.

Я себе обещал, что не буду с тобой разговаривать, когда ты бухой.

А сейчас мне по барабану. Смотри, я могу тебе дать в морду, а ты мне ничего не сделаешь.

Видишь, ничего.

Ты перегнул палку, просто перегнул. У меня давно руки чесались, но на этот раз ты перегнул. Если бы не мой день рождения, я бы это терпел и дальше.

ПМ. Сигарету.

ММ. Что ты сказал?

ПМ. Сигарету.

ММ. Сигарету? Не хило, сигарету он захотел.

А ты помнишь, что всегда мне талдычил? Что нельзя курить дома, потому что занавески впитывают дым. Помнишь?

ПМ. Дай мне сигарету.

ММ. А то что, побьешь меня или заплюешь?

Научись, бля, наконец хоть что-то в жизни просить. До тебя еще не дошло, что я не шучу? Не затем я устраивал весь этот цирк, чтоб с тобой нянчиться.

ПМ. Сигарету.

ММ. Заткнись и слушай, что я скажу: помнишь — я тебя спрашиваю! — помнишь, папаша, что ты недавно учудил?

ПМ. Сигарету.

ММ. Ты, козел, вспомнил или нет?

Помнишь вечер два дня назад?

Ну, вспомнил?

Потому что я, блядь, никогда не забуду такого облома. Я тебе целый месяц говорил, что хочу отметить день рождения. Я тебе говорил, что приглашу пацанов из группы, и просил, чтоб ты не высовывал свою испитую красную рожу, говорил я тебе или не говорил?