Узнав, кого выбрал сын в «дамы сердца», Варвара Петровна пришла в смятение. Она сразу же почувствовала опасность со стороны певуньи-испанки.
Как только объявили о гастролях Виардо в Москве, Варвара Петровна поспешила в театр. Едва поднялся занавес и певица появилась на сцене, Тургенева впилась в нее глазами. Она тут же разглядела все недостатки внешности Полины, несмотря на искусный грим, красивую прическу и великолепно сидевший костюм. Дивные большие, темные испанские очи — они не могли искупить тяжелую «лошадиную челюсть», огромный, как кто-то выразился, «рыбий рот». Но минутное торжество Варвары Петровны исчезло без следа, стоило ей услышать голос певицы. Это было колдовство, наваждение. Звуки необыкновенной красоты настолько пленяли слушателей, что никто не обращал внимания на то, какова певица собой, что в ее облике хорошо, а что никуда не годится. Ее пение производило незабываемое впечатление.
Варвара Петровна вернулась домой совершенно потрясенная, сказав домочадцам одну лишь фразу голосом усталым и обреченным:
— А надо признаться, хорошо поет проклятая цыганка!
Эту ночь она провела без сна. Ее чутье и знание души сына говорили, что следует готовиться к большой беде.
Так и случилось. Месяцем позже из Петербурга приехал Иван, сдержанный, спокойный, уже все решивший.
Он сказал матери, что решил оставить службу в Министерстве внутренних дел. Это не его, решительно не его. Никакой карьеры он делать не будет. Выждав минуту и отойдя к окну, чтобы не видеть материнского лица, ровным голосом произнес, что решил вместе с семейством Виардо отправиться во Францию.
Потом были уговоры, требования, угрозы. Прощание матери с Иваном Сергеевичем вышло ужасным. Прислуга слышала вопли, что-то тяжело падало на пол. Все попрятались.
Варвара Петровна дала сыну денег только на дорогу до Парижа.
…Никогда Варвара Петровна не чувствовала такого опустошения и безысходности. Даже когда муж просил отпустить его к непутевой девке Шаховской, даже когда пламя пожирало ее Спасское, она спасалась мыслью: у нее есть то, над чем никакие измены и пожары не властны. Ее сыновья. Теперь их не было с нею. Она перетерпела бы все, если б знала, что их сердечный выбор обещает им в будущем хорошие семьи и твердое положение в обществе. Для этого она хлопотала всю жизнь, не жалела денег, нанимала учителей, посылала за границу, сводила знакомства, писала письма, копила добро, чтобы они и ее внуки ни в чем не нуждались, чтобы род Тургеневых благополучно продолжался… Кому же в руки попали ее красавцы? И что осталось у нее?
* * *
Варенька Богданович… Мы еще почти ничего не рассказали о ней, появившейся на свет при столь драматических обстоятельствах. Она и сама о них мало что знала: Варвара Петровна не любила вдаваться в подробности своей жизни. Если ее сердце и приоткрывалось, то только Ивану Сергеевичу.
Дочь за все время не слышала от нее ни одной жалобы: ни на неудавшуюся семейную жизнь, ни на сокрушительные материальные потери, ни на сыновей, живших по-своему, ни на печальную юность.
Лишь случай позволил Варе понять, что в глубине души матери таится прежняя боль. Однажды Варвара Петровна затеяла поездку в Сомово, в прежний дом отчима: нередко бывает, что людей влечет туда, где в прошлом они испытали потрясения — не важно, радостные или горестные.
Когда Варя, бродившая с матерью по пустому дому, направилась к очередной двери, намереваясь ее открыть, то услышала за спиной материнский вопль: «Не тронь! Не тронь! Это проклятые комнаты».
И Варя поняла: что-то жуткое связано у матери с тем, что ей пришлось пережить за этими дверьми.
Лишь в одном письме, посланном пятнадцатилетней дочери, Варвара Петровна призналась: «Сироты не бывают долго детьми… Я была одна в мире».
…В шестнадцать лет Варя Богданович не могла не задумываться, при каких обстоятельствах появилась в тургеневском доме.
Разумеется, ее положение воспитанницы Варвары Петровны — так в доме было объявлено — заставляло девушку быть сдержанной, осмотрительной и не задавать лишних вопросов. Тургенева, правда, не раз давала Варе понять, что она ее родная дочь.
Воспоминания о детстве у Богданович окрашены в светлые тона:
«Любила меня Варвара Петровна, говорят, даже больше, чем сыновей своих в детстве. Наряжала меня роскошно, все было из магазина Salomon (хозяина дорогого и модного петербургского магазина. — Л.Т.) — знаменитости тогда. Куклы и игрушки мои возбуждали зависть моих маленьких гостей. Самые лучшие детские книги высылались мне Николаем Сергеевичем из Петербурга. Мучением же назвать нельзя заслуженные и незаслуженные иногда выговоры и наказания за детские проступки. Самым жестоким наказанием была ссылка в угол, где мне ставили стул, на котором я должна была, по мере вины, просидеть 2 или 3 часа, а иногда и более…»
Чтобы дочери было не скучно, Тургенева взяла на воспитание крепостную девочку Мавру, одних лет с Варей.
Старалась Варвара Петровна обеспечить дочь и на будущее. На ее имя был положен капитал в пятьдесят тысяч рублей. А в день совершеннолетия Варя получила от своей матери шкатулку, где лежало на двадцать восемь тысяч украшений из бриллиантов.
Однако стараниями умной и дальновидной Варвары Петровны у нее в руках оказался куда более надежный капитал, нежели деньги и драгоценности. С малых лет у Вари были гувернантки и учителя, а потом мать поместила ее в хороший пансион. В результате Варвара Богданович в совершенстве овладела четырьмя языками, умела играть на фортепьяно.
Вот еще один пример, насколько всякое знание и умение может пригодиться в жизни! В силу некоторых обстоятельств оказавшись в затруднительном материальном положении, Варвара Николаевна «давала на дому уроки музыки, готовила учеников к вступительным экзаменам в разные учебные заведения, репетировала гимназистов и гимназисток. Она также была учительницей французского языка и географии в егорьевской прогимназии».
Варвара Петровна смотрела далеко вперед и всеми силами старалась, чтобы дочь была окружена людьми, на помощь которых могла рассчитывать. К ней в дом по-прежнему на правах старейшего друга и врача наезжал доктор Берс. Сыновья Варвары Петровны относились к Варе с несомненной родственной теплотой. На склоне лет она особенно вспоминала, как нежен и ласков был с нею Иван Сергеевич, какую кутерьму они устраивали в квартире, когда он, уже студент, часами возился с ней, выполнял все ее детские прихоти. Варвара Петровна, бывало, ворчала:
— Перестань, Иван, ты испортишь ребенка…
Их приязнь, впрочем, в дальнейшем оказалась поколеблена. Это случилось после смерти Варвары Петровны, когда, как сплошь да рядом бывает, «в отношение между людьми вторглись деньги. Все заволновалось, и много мути, схороненной на дне души человеческой, поднялось на поверхность».
…На двадцать четвертом году жизни Варвара Николаевна вышла замуж за рязанского помещика Д.П.Житова, прожила в Егорьевске сорок четыре года, где и окончила свой век.
Жизнь, очевидно, не баловала ее. Неоднократно она просила материальной помощи у Ивана Сергеевича, имя которого было уже овеяно большой славой. Не в правилах благородного сердца писателя было отказывать, и он посылал госпоже Житовой деньги, сопровождая это теплыми письмами. Но когда незадолго до кончины Тургенева, тяжко болевшего, она предложила приехать во Францию, чтобы ухаживать за ним, он не согласился.
…В Варвару Николаевну Житову было выпущено немало критических стрел за опубликованные ею в «Вестнике Европы» за 1884 год «Воспоминания о семье И.С.Тургенева». Ей ставили в вину, что она здесь «явилась защитницей Варвары Петровны Тургеневой».
Создается впечатление, что упрекавшие в этом Житову люди вовсе не читали ее мемуаров. О порядках, царивших в Спасском, о самовластии женщины порой до жестокости тяжелого характера здесь сказано совершенно откровенно. В.Н.Житова вовсе не уклонялась от печальной правды и именно это ставила себе в заслугу. «В моей характеристике Варваре Петровне, — писала она, — ярко виден источник ненависти Ивана Сергеевича к крепостничеству».